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Between Phanar and the Ottoman Court: Greek 
Composers in Constantinople in 18th Century 

 
GIOVANNI DE ZORZI 

 
 

 
 
ABSTRACT: With the taking of Constantinople on 29 May 1453, a new capital made its appearance on 
the scene of the main cultural and artistic centres of the Islamic world. In this new context, 
Constantinople, although already having a millennial past, suffered from a certain cultural 
backwardness. Nevertheless, in just a few decades, forms and genres developed that would be 
typically and exclusively ‘Ottoman’. The birth of a new Ottoman art music (maqām) came about 
thanks to some particular characteristics that were rather rare in the Islamic world that the article takes 
into exam. Moreover, the ‘new’ Ottoman Art music was heavily influenced by the aesthetic of the 
earlier Byzantine tradition and by the presence of many Greek composers coming from the milieu of 
Phanar. The most renowned are certainly Zaharya Efendi (1680?–1740?) and his student Petros the 
Peloponnesian, Lambadarios of the Great Church (1735? 1740?-1778). Their life and works conclude, 
condense and significantly exemplify the article. 
 
KEYWORDS: Phanar, Post-Byzantine Litterature, Post-Byzantine Art Music, Ottoman Art Music, makâm, 
maqām.  
 
 
 

*** 
 
 
After the Ottoman conquest of Constantinople on May 29th 1453, the original Byzantine 
musical substratum received and metabolised new Arab-Persian contributions from the 
main cultural and musical centres of the time, above all Herat, Samarkand, Baghdad and 
Tabriz, and this led to the birth of a precious art music that would be uniquely Ottoman, 
and clearly recognisable as such among the Art music (maqām) of the vast Middle 
Eastern and Central Asian musical world.  
For a comparison in the history of architecture and figurative art, the reader should think 
of the case of the Süleyman I mosque, built between 1550 and 1557 to the design of the 
great architect Sinan (1490-1588), which will be a reference point for all mosques in the 
Ottoman-Turkish area but which was built on the example of the nearby Byzantine 
cathedral of Hagia Sophia (6th A.D.); or think of the highly recognisable Ottoman 
miniature, which developed on the modules of the Timurid Herat and the example of the 
great Behzād (Herat, ca. 1450 - ca. 1535); the reader may also think of the unmistakable 
Ottoman ceramics, which were created on the example of those of the Persian world.  
In the next few pages, I would like to focus on the birth of Ottoman art music (maqâm) 
in the pre-existing Byzantine musical context and how it developed thanks to certain 
socio-musical components. As we will see, in this milieu grew great Phanariot1 Greek 

 
1 The Phanariots (from the Greek Φανάρι, the name of the district of Istanbul where they lived, today’s 
Fener) were predominantly wealthy merchants of Greek or Hellenised origin, some were probably 
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composers of the 18th century, familiar with the musical systems and languages both of 
Byzantine sacred music and of Ottoman secular art music. 
 
 
Toward an Ottoman classical music 
 
Ottoman classical music came into being thanks to some specific, and in the Islamic 
world rather rare, sociological features which, following Walter Feldman,2 we feel are 
worth dwelling on. 

Firstly, foreign experts were attracted at the Court, or at times captured in battle 
(for example at the conquest of Tabriz in 1514 or Baghdad in 1638). These foreign 
experts were known as acemî, acemîyun or acemler, the term being derived from the 
Arabic ajam meaning non-Arabic speaking, and therefore foreign. But in the Ottoman 
world the foreigners were mainly Persians or Azeris, who passed on their own 
knowledge and repertoires. The capture of foreign experts was one of the first ways in 
which the newly-founded court filled a lacuna in its musical activities. But obviously 
the birth of a new Islamic capital soon began to attract musicians from the major music 
centres of the day: Baghdad, Tabriz, Samarkand and Herat. 

A second typical feature of Ottoman music in the modal classical world of 
maqâm (see below) was state support for training professional musicians at court and 
the creation of a resident ensemble, which trained at a school called the Enderûn 
Mektebi («school in the inner part of the palace»). In addition to music, verse-making, 
calligraphy and miniature painting were also taught at the Enderûn. The oral/aural kind 
of teaching and passing-on of knowledge and skills from master (ustâd) to student 
(şâkird) was generally known as meşk. 
 A third feature was the participation in court musical life of men who had 
completed theological or religious studies (ulema, hâfız or müezzin). 3  They always 
received a musical education, which in the Islamic world was unique to the Ottoman 
tradition.  
 A fourth feature of Ottoman music concerns the complex position of the 
dervishes. They were primarily the depositories of an already ancient and extremely 
sophisticated musical art that first appeared in the 13th century, when Konya was the 
capital of the Seljuk Empire; it was here that the order of the Mevlevî dervishes, better 
known in the West as the «Whirling Dervishes», originated. The order was based on the 
exemplary life of the poet and music-lover Mevlâna Jalâl-ud-Dîn Rûmî (Balkh, 1207–
Konya, 1273). Music was a fundamental part of the Mevlevîs’ rituals and their centres 
were looked upon as the «Conservatories of the Ottoman world», with the vast majority 
of Ottoman musicians and composers being trained in the Mevlevî order. Apart from 

 
descended from ancient Byzantine families from Constantinople or Trebizond, others were from the 
Aegean Sea islands, Epirus, others were Albanian, Romanian or Levantine. On their cultural and poetic 
production, see: φαναριώτικα και αστικά στιχουργήματα στην του νεοελλενικου διαφωτισμου, Athens, 
Ακαδεμια Αθηνωνν, 2013. 
2  Walter Zev Feldman, Music of the Ottoman Court: Makam, Composition and the Early Ottoman 
Instrumental Repertoire, Verlag für Wissenschaft und Bildung, VWB, Berlin 1996, p. 39-93. 
3 ‘Ulemâ is the plural of ‘âlim, “erudite, cultured or knowledgeable”. The term müezzin, here in the 
Turkish version, is derived from the Arabic mu‘âddhin, “he who proclaims the call to prayer” (Arabic, 
‘adhân; Turkish ezan). Hâfız (lit. “preserver”) is a person who knows the whole of the Koran by heart and 
is capable of cantillating it. 
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this specific order, music and sound played a central role in the practices of Sufism 
(tasavvuf) even in its early days in Baghdad, in the 10th century AD, where we find 
vestiges of a ritual that treatises called samâ‘ («listening, spiritual concert»). We can 
say, then, that in the Ottoman world there were two main ways of acquiring a musical 
education: either at the Enderûn, the selective palace school, or in the network of Sufi 
centres commonly found in the capital and territories of the expanding empire. It should 
moreover be noted that the dervishes did not reside permanently at court; they could at 
times be summoned to play music or to perform their compositions because the Sultan 
appreciated them, but in the evening, they would return to their centres where they 
would play or listen to classical music, often composed by other dervishes. According 
to the historian Evliya Çelebi (1611-1684), in the Constantinople of his day the 
dervishes had 577 tekke (large centres) and 6,000 zaviya (small centres).4 
 A fifth feature of Ottoman music was amateur music-making, i.e. music played 
for pleasure, not for money, by free men who loved music. Over the centuries this was 
to be a distinctive feature of the elite. Amateur Muslim musicians who found great 
favour would sometimes become the musâhib («companions») of the Sultan. 
 Lastly, there was a large presence of Armenian, Greek, Gypsy, and Slav 
musicians at court. Once the function of the foreign experts had been fulfilled and their 
teachings assimilated, musical activities at court were mainly delegated to them.  
 
 
On the Byzantine contribution to Ottoman music 
 
Byzantine culture didn’t end with the Ottoman conquest: Constantinople, though 
‘occupied’, will continue to be ‘the city’ (τὴν πόλιν)5, the reference point for the Greek 
community, and began what is called the period of post-Byzantine culture that arrives to 
the present.  
Many Greek composers composed liturgical and secular music, considered as 
ἐξωτερικὴ μουσική (exoteriki musiki, ‘exoteric music’, i.e. ‘for the outside’) or also 
θύραθεν (thyrathen, ‘outside’). This secular Art music resonated mostly at the court and 
in the aristocratic milieus of the main urban centres of the Ottoman world.  
Byzantine music writing system, which was initially created for the liturgy, was used to 
record also compositions of non-liturgical music: a rather recent trend in Musicology is 
the study of art music (ἐξωτερικὴ μουσική) compositions transcribed according to 
Byzantine notation by composers, singers and musicians (not only Greeks) who were 
active at the court and in the centres up in post-Byzantine Constantinople. Most of the 
manuscripts come from liturgical collections, and are therefore lovingly preserved at 
various monastic centres in Greece and the Orthodox world. Later, during the 19th 
century, several printed anthologies dedicated to art music appeared in Constantinople. 
All in all, Byzantine music writing helped to preserve from oblivion several 
compositions of Ottoman art music that can now be studied, trans-noted and performed. 

 
4 See in: Robert Mantran, La vita quotidiana a Costantinopoli ai tempi di Solimano il Magnifico e dei 
suoi successori (XVI e XVII secolo), Rizzoli, Milano, 1985, p. 139.  
5 As is well known, the same toponym Stamboul, from which Istanbul, is derived from the Greek locution 
εἰς τὴν πόλιν (èis ten pólin), meaning ‘towards the city’. The toponym joined the official name 
Constantinople (Kostantiniyye in Ottoman) and gradually replaced it. 
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Far from dusty manuscripts, an episode describes Greek musicians in a sphere not 
strictly related to Byzantine ecclesiastical music, and their skilful use of musical 
writing. The episode comes from a 1584 collection of the lives of sultans and patriarchs 
entitled Echtesis Chronica: Sultan Mehmet II Fatih, the conqueror of Constantinople, 
learning that the Greeks had developed a system of notation that allowed them to 
transcribe any melody, invited two Greek singers, namely Gheorghios and Yerasimos, 
to court. Here, the sultan asked them to transcribe in real time a tasnîf, a traditional 
Persian vocal genre still alive today, which was sung by a Persian cantor. The two 
immediately transcribed the composition they had heard and shortly afterwards sang it 
themselves to the sultan, who admired their elegance and extraordinary skills; the 
Persian cantor himself, surprised, knelt in front of the two Greeks as a sign of respect6.  
The episode demonstrates several points: first of all, the astonishing ability to transcribe 
music in real time, a trait that has allowed several masterpieces of Ottoman music to 
come down to us, but also the vitality of the Ottoman musical melting pot in which 
musicians from different cultures played, a characteristic that was typical until recent 
times. Thirdly, this same ‘Greek ability’ will be features, as we will see, by the great 
Petros Lambadarios. 
 
 
Greek composers and Greek genres in Ottoman music  
 
Against this background there flourished a line of Greek composers of Ottoman 
classical music. To mention some of their names: Papa(s) Ferruh (XVII) and Tanbûrî 
Angeli (Άγγελος, d 1690?), both quoted in Dimitrie Cantemir’s (1673-1723) treatise 
Kitâbu ‘Ilmi’l-Mûsiki ‘ala Vech al-Hurufât («Book on the Science of Music according 
to the Alphabet») presumably composed between 1700 and 1703. During the Lale Devri 
(«Tulip Era») there was a great deal of interaction between Greek Orthodox cantors, the 
mevlevî dervishes (“Whirling Dervishes”) and the Ottoman Court. Both post-Byzantine 
and Ottoman music display evidence of such interaction, as is apparent from the careers 
and compositions of Zaharya (Ζαχαρίας) Efendi and Petros (Πέτρος) the Peloponnesian 
(1740–1778), known to the mevlevî by the nickname «Tiryaki», and with whom the 
later great Greek composer Ilyas (Ηλίας, d 1799) studied. These constituted the main 
stream of «Classical Greek Ottoman Music composers», mostly originating from the 
Phanar. 
Parenthesis: far from the aristocratic milieus, towards the end of the Empire a new 
hybrid musical language developed in the gazino nightclubs owned by Greeks and 
Armenians 7 and was highly Greek-influenced. In it had a role the fashion of the boy 
dancers known as köçekçe and tavşan, who were usually of non-Muslim origin. In fact, 
in the late 18th century and during the 19th, many köçek were Gypsies or Greeks from 

 
6 Christos Tsiamoylis, Paylos Ereynidis, Ρωμηοί Συνθέτες της Πόλης. 17ος-20ός αι. (‘Romaei Composers 
of the City, XVII-XX’) Athens, Domos, 1998; on the episode: Georgios Papadopoulos, Ιστορική 
επισκόπησις της βυζαντινής εκκλησιαστικής μουσικής από των αποστολικών χρόνων μέχρι των καθ' 
ημάς, 1-1900 μ.Χ., (‘Historical outlines of Byzantine sacred music from the time of the apostles to the 
present, 1-1900 A.D.’), Athens, Τύποις Πραξιτέλους, 1904.  
7 Walter Feldman, “Ottoman Music”, The New Grove Dictionary of Music and Musicians, second edition, 
Mac Millan Publishers, London-New York, 2001-2002, vol. 18, p. 811-812. 
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the island of Chios.8 Ottoman Art music was always open to various forms of music and 
dance from the of the Empire, and the great composer of the epoch, the Ottoman 
mevlevî dervish Hâmmamizâde İsmail Dede Efendi, wrote suites in this style. They 
were accompanied by an urban Greek ensemble which included the lira (Turkish kaba 
kemençe) and laouto (Turkish kava lavta). The most sought-after dance troupes 
performed at the imperial Court and also in taverns (meyhâne) found mainly in the 
Christian areas of Istanbul. Köçek dance lasted until the reign of Abdülaziz (1861–76), 
when it disappeared under new criteria of morality coming in from Europe. 
 
 
The Phanar and his its written sources 
 
Let us leave the taverns and return to the aristocratic environment of the Phanar quarter 
of Constantinople. The main master-disciple lineage is clear: Zaharya Hanende (1680?-
1740?) taught Petros the Peloponnesian (1740-1778) who taught Ilyas (d. 1799). 
However, there were many lesser-known prôtopsaltês, such as Neochoritis Panagiotis 
and Yorgos Prοtopsaltis, who left beautiful secular compositions in the Ottoman style. 
It seems here very important to note that Ottoman secular music was diligently 
preserved in a plethora of manuscripts written in Byzantine notation from the 15th to the 
19th centuries and conserved in Greek monasteries and libraries. 9  Many of these 
manuscripts served as sources for books printed in the 19th century, such as Efterpi 
(1830), collected by the Precentors (“choirmasters”) Theodoros Fokaefs and Stavrakis 
Byzantios, and containing a lot of extra-ecclesiastical material by Turkish and Rum 
composers, followed by the huge collections in Byzantine notation, such as Pandora 
(1843 and 1846), Αrmonia (1848), Mousikon Apanthisma (1872).10 Such Greek sources 
on Ottoman music are now beginning to be studied by Greek and Turkish scholars, after 
years of disinterest on both sides.11  

 
8 For a selection of the vast köçekçe repertoire, see Karciğar ve gülizar köçekçeler, by the Istanbul Fasıl 
Topluğu in Hâmmamizâde. Ismail Dede Efendi: Hüzzam Mevlevî Âyin-i Şerifi; Nevâ Mevlevî Âyin-i 
Şerifi; Şarkı ve Köçekçeleri, Istanbul Büyükşehir Belediyesi, Cemre Müzik, 3 CD, 96 34 Ü 877 009-10-
11, Istanbul 1996.  
9 Kyriakos Kalaitzides, Post-Byzantine Music Manuscripts as a Source for Oriental Secular Music (15th 
to Early 19th Century), Orient-Institut Istanbul & Ergon Verlag, Würzburg, 2012; John Plemmenos, 
Ottoman Minority Musics: The Case of 18th-century Greek Phanariots, Lambert Academic Publishing, 
Saarbrücken, 2010. 
10 For these anthologies see the first chapters of Matthias Kappler, Türkischsprachige Liebeslyrik in 
griechisch-osmanischen Liedanthologien des 19. Jahrhunderts, Klaus Schwarz Verlag, Berlin, 2002, in 
particular p. 26-71. 
11 For the Greek contributions see the studies mentioned in the previous footnotes, where the reader can 
find also the rich bibliography, unfortunately unaccessable to me. The Turkish scholars have focused their 
interest in the printed anthologies of the 19th century, see, for example, Cem Behar, “Türk Musıkisinin 
Tarihinin Kaynaklarından Karamanlıca Yayınlar”, Müteferrika 2 (1994), p. 39-53; or Murat Bardakçı, 
Fener Beyleri’ne Türk Şarkıları, Istanbul, 1993. For the historical and cultural framework, see also Merih 
Erol, “Music and the Nation in Greek and Turkish Contexts (19th – early 20th c.): A paradigm of cultural 
transfers”, Zeitschrift für Balkanologie 47 (2011), p. 165-175. Cfr. also the “classical” study by Rudolf 
Maria Brandl, “Konstantinopolitanische Makamen des 19. Jahrhunderts in Neumen: die Musik der 
Fanarioten” in: Jürgen Elsner (ed.), Maqam – Raga – Zeilenmelodik. Konzeptionen und Prinzipien der 
Musikproduktion, Berlin, 1989, p. 156-169. 
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The work of Kyriakos Kalaitzides occupies a special place in this recent trend; in his 
book, Kalaitzides examines approximately 4200 manuscripts written in Byzantine 
notation between the 15th and 19th centuries, conserved in Greek monasteries and 
libraries, in which the compilers lovingly and respectfully put together compositions 
from the Ottoman, Persian, Arab, Greek and Post-Byzantine traditions. This research 
sheds new light on the remote past of such traditions considered to be orally/aurally 
transmitted and provides a new historical perspective. At the same time, such 
compositions are a new source of pleasure and joy for music-lovers and it seems worth 
a remark that a new generation of Greek musicians who plays and studies Classical 
Ottoman music is raising.12 
 
 
Zaharya Efendi (1680?–1740?)  
 
I would like to conclude my paper with a look at the life and works of two of the most 
famous Phanariot composers Zaharya Efendi and Petros the Peloponnesian, 
Lambadarios. As Kalaitzides13 wrote:  
 

In the Xeropotamou Codex 277, before a composition of his, the Kalophonic 
Heirmos (a form of Hymn) entitled Thine Awesome Judgement Seat, from 
the Divine Liturgy of St. John Chrysostom, we find this comment: ‘The 
melody being that of the pre-eminent exponent of Persian Musical Art, the 
most noble Zaharya’. This suggests us the predominant position of Zaharya 
in secular art music. And Persian musical art may be intended as maqâm. 
(…) Moreover we find information in Vatopedi codex 1427, in which the 
Hierodeacon Nikiphoros Kantouniaris of Antioch assembles biographical 
elements of ‘all those who at times excelled in music’. In 1818, just a few 
years after Zaharya’s death, he writes: ‘Zaharya Khanendeh / At the 
beginning of the 17th / student of many / being unfulfilled in spiritual music, 
/ succeeded greatly in wordly music.’ 

 
As Kalaitzides comments, this passage tells us a lot about the life of Zaharya, because: 

• It	confirms	his	status	as	a	khanendeh,	a	“cantor,	singer”.	And	yet	it	seems	worthy	of	
note	that	hanende	is	a	Turkish/Persian	word.	

• It	dates	his	presence	and	activity,	even	if	17th	must	be	read	as	18th	and	the	entire	
passage:	At	the	beginning	of	the	18th.	

 
12 In fact, this recent interest in Greek composers of the Ottoman epoch has not only given rise to 
academic studies but also to some charming recordings, such as the recent Hanende Zaharya, En 
Chordais Music Ensemble, Istanbul, Kalan, 2005, CD: 344. Or Fener’den Saray’a. Bestekar Ilya ve 
Zaharya Efendiler Anilina. From Phanar to the Ottoman Court. To the memory of cantors Ilya and 
Zaharya Efendi, The Kudsi Erguner Ensemble, Istanbul, Equinox Music & Entertainment, 2008, EMCD 
0011. I suggest also the listening to (and reading of) the recent CD book, I compositori greci del maqām 
ottomano / Greek Composers of the Ottoman maqām, bilingual scholarly booklet edited by Giovanni De 
Zorzi. Texts by Kudsi Erguner, Giannis Koutis, Giovanni De Zorzi, Giovanni Giuriati. Sung texts 
translated from Greek by Matthias Kappler and Gaia Zaccagni. Series Intersezioni musicali, Nota 
Edizioni, Udine, 2017 (CD book). 
13 Kyriakos Kalaitzides, “Zakharia Khanendeh. Elements of a biography”, booklet of the CD Hanende 
Zaharya, En Chordais Music Ensemble, Istanbul, Kalan 2005, CD: 344: pp. 41-54, in particular p. 41. 
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• It	tells	us	that	he	was	a	student	of	many,	which	we	should	take	to	mean	that	he	was	
taught	 by	 many	 teachers;	 this	 was	 a	 characteristic	 of	 the	 traditional	 learning	
process	 throughout	 the	 Middle	 East	 area:	 a	 journey	 through	 many	 experts	 in	
different	disciplines.	

• From	the	passage	we	note	“being	unfulfilled	in	spiritual	music:	i.e.	“in	ecclesiastical	
music”;	and	this	may	explain	the	scarcity	of	ecclesiastical	Byzantine	works	in	the	
corpus	of	Zaharya;	‘succeeded	greatly	in	wordly	music’,	in	other	words	in	secular	
music.	And	the	term	exceedingly	tells	us	of	the	surpassing	range	of	his	composition	
and	the	fame	he	attained.	

 
According to Ediboğlu14, Zaharya was born in Istanbul and lived a peaceful and musical 
existence in a yalı between Bebeki and Therapeia. There are many question marks 
concerning Zaharya’s dates of birth and death (1680?–1740?) but, judging by different 
information from various sources, we can say that he was a singer (hanende) at Court 
(Serail) during the reigns of Ahmed III (1703–1730) and Mahmut I (1730–1754), in 
other words, during the core of the Lale Devri. Zaharya came from a very wealthy 
family who were involved in the fur trade, belonging to the guild (esnaf) of furriers, so 
that in many documents of his time he is referred to as Zaharya “Kürkçü” (“the 
Furrier”). According to Kalaitzides, this may provide a clue as to his origins, probably 
Kastoria or Siatista, both towns in the West Macedonia region of modern-day northern 
Greece. It is worth noting that the esnaf (“guild”) of furriers was one of the wealthiest 
guilds and was always controlled by Greek-speaking Christians from Constantinople.  
According to scholars, Zaharya composed Byzantine liturgies (kalophoni heirmologia, 
doxologies and stikhera) as well as 100 works in secular Ottoman music genres (beste, 
peşrev, semâî in yurük and ağir versions) but, unfortunately, only 21 compositions have 
survived until today, in different ways: via oral sources transcribed by modern Turkish 
musicologists; via a handwritten personal codex by Zaharya’s pupil[?], Petros 
Lambadarios (1740-1778), conserved in the Gritsanes Library of the Holy Monastery of 
Zakynthos, intensively studied by Kalaitzides, and, finally, thanks to the printed 
collections Euterpe and Mousikon Apanthisma mentioned above. 
In the present context, it is worth noting that in the lyrics of his secular compositions 
Zaharya alternates indiscriminately between texts by well-known Persian and Ottoman 
language poets such as Hafiz or Baki, and texts by anonymous poets. 
 
 
Petros the Peloponnesian, Lambadarios of the Great Church  
 
Petros was the musician, composer and music teacher of his time, but he was also a 
humanistic classical writer. To this day, his sacred works remain a guide to Byzantine 
sacred music, and it should be pointed out that in this field he was far more prolific than 
his master Zaharya15. 
Petros was born around 1740 in the Peloponnese. As a child he was taught by a monk-
musician in Smyrna, and later by John of Trapezon, the Archcantor of the Great Church, 
in Constantinople, chanting with him as second Domestikos. After John’s death, Petros 

 
14 Baki Süha Ediboğlu, Ünlü Türk Bestekârları, Ak Kitabevi, Istanbul 1962, p. 21.  
15 On his work, Oliver Gerlach, “Petros Peloponnesios. About Authorship in Ottoman Music and the 
Heritage of Byzantine Music”, Porphyra, n. 25, anno XIII, 2016: 144-183.  
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was made Lambadarios of the Great Church, when Daniel was Protopsaltes. As a 
Lambadarios, i.e. director of the left choir, Petros composed the whole series of 
prescribed music (lectio) for the holy calendar. He had many students (Greeks, 
Ottomans and Europeans) whom he taught Byzantine and/or Arab-Persian (maqâm) 
music. 
Also of interest in the present context, he seems to have been an all-round well-known 
personality in the Constantinople of his day, as the following anecdotes indicate: Petros 
was famous among his contemporaries for his excellent ear. It is said that he could 
faithfully transcribe any melody even if chanted only once by somebody else, and 
because of this the Ottomans called him Hırsız Petros (“Petros the thief”). He also 
played the ney flute, and was familiar with the environment of the Sufi mevlevî centre 
(tekke, the tekkedes in the passage below) of Pera/Galata, where he was respected by the 
Dervishes (dervisai), who nicknamed him Tiryaki. Such musical exchanges between 
musicians and singers of different religious communities were a typical feature of 
Constantinople: here I would mention, as a luminous episode in those days of supposed 
clashes between religions, the participation in rituals at Mevlevî Dervish centres of 
Hebrew Synagogue singers16. 
Petros seems to have equally at ease played among the dervishes, at the services of the 
Orthodox church or at the Ottoman court; may the following curious and touching 
anecdote about his interreligious and inter-musical personality serve as a conclusion for 
this contribution on common and shared tastes of an epoch: 

 
At the funeral of Petros, which took place in the patriarchal church, the 
following incident occurred: the Dervisai from all the Tekkedes of the city 
came and asked for the permission of Patriarch Sophronios II that they might 
also sing their own funeral songs to the dead, as a sign of respect to the 
teacher. The Patriarch answered: ‘I also feel your great sadness, which was 
caused to all of us by the death of the blessed teacher. I do not say you no; 
but so that the Government does not get embittered, please could all of you 
follow us to the grave and there perform your duty towards him.’ The 
Dervisai obeyed to these words of the Patriarch, and followed in tears the 
dead and until the chanted trisagion and the deposition of the dead in the 
grave, they chanted passionately. One of them descended into to grave 
bringing in his hands his flute and said in Turkish: ‘O blessed teacher, 
receive this from us, your orphan students, this last gift, so that with it you 
might sing in the Paradise with the Angels’. And deposing the flute in the 
hands of the dead, he came out with tears. Then the Christians, buried Petros 
as prescribed17. 

 
We take leave from the reader on this poignant note that resounded in an intercultural 
and inter-faith milieu, completely and uniquely Constantinopolitan. 

 
16 Edwin Seroussi, “From the Court and Tarikat to the Synagogue: Ottoman Art Music and Hebrew 
Sacred Songs” in: Anders Hammarlund, Tord Olsson, Elisabeth Özdalga (eds.), Sufism music and society 
in Turkey and the Middle East, vol. 10, Sweden Research Institute in Istanbul (S.R.I.I), Istanbul 2001, p. 
81-93, in particular p. 84. 
17 https://www.ec-patr.net/en/history/petros-
lambadarios.htm#:~:text=At%20the%20funeral%20of%20Peter,of%20respect%20to%20the%20teacher. 
(accessed on 07.06.2023) 
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Marātib al-kalām: Word’s Multiple States 
according to the Science of Letters 

FEDERICO SALVAGGIO 
 

 
 
ABSTRACT: The present contribution is an attempt to investigate the conception of Word’s multiple states 
of manifestation (and non-manifestation) as stemming from the works of some of the most prominent 
exponents of ʿilm al-ḥurūf, “the science of letters”. More specifically, it focuses on the notion of marātib 
al-ḥurūf, “degrees of letters” in order to establish a connection between different marātib al-wuğūd, 
“levels of existence”, and distinct marātib al-kalām, “Word’s states”. The result is the emergence of a 
fascinating vision that sees God’s Word originally lying in an unmanifest state before/beyond creation 
and then passing through the three worlds of manifest existence to eventually take the shape of human 
language. The study emphasizes the theoretical significance of ʿilm al-ḥurūf for the investigation of some 
of the fundamental principles that inform the Islamic metaphysics of language and the overall Islamic 
Sprachanschauung. 
 
KEYWORDS: Arabic linguistic tradition, Islamic linguistic thought, Science of letters, Akbarian studies, 
Sufism. 
 
 

*** 
 
 
 
1. Introduction1 
 
The idea that the divine Word might transit through multiple degrees of manifestation 
(and non-manifestation) is encountered in several religious traditions. In Christianity, a 
vivid formulation of it may be found, for instance, in the well-known incipit of John’s 
Gospel:   
 

᾽Eν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος, καὶ ὁ λόγος ἦν πρὸς τὸν θεόν, καὶ θεὸς ἦν ὁ λόγος. Oὖτος ἦν ἐν 
ἀρχῇ πρὸς τὸν θεόν. Πάντα δι᾽ αὐτοῦ ἐγένετο, καὶ χωρὶς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδὲ ἕν ὃ 
γέγονεν. […] Καὶ ὁ λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν.  
 
In the origin there was the Logos, and the Logos was present with God, and the Logos 
was god. This one was present with God in the origin. All things came to be through him, 
and without him came to be not a single thing that has come to be. […] And the Logos 
became flesh and pitched a tent among us. (Gospel of John: 1, 1-14; Greek text from 
Robinson and Pierpont 2005, 225; translation by Hart 2017, 168-9) 

 
1 The author would like to express his gratitude to Dr. Claire Gallien (University of Tübingen), who has 
kindly accepted to read the first draft of the present contribution and generously shared her precious 
suggestions and insights. He would also like to thank the three anonymous reviewers for their accurate 
remarks and constructive criticism. However, the content of this article reflects only the opinion of the 
author and any remaining inaccuracies and errors are his sole responsibility.  
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The Word (λόγος) is here described has assuming multiple states. At the beginning, 
before creation, the Word is with God and is God. Then the Word enters creation or 
rather becomes the medium through which creation unfolds and acts as a cosmogonic 
principle. Finally, the Word manifests itself in a physical state and is embodied in a 
human form, that of Jesus.  

In Hinduism this notion of Word’s manifold dimensions receives great attention and 
is formulated in quite sophisticated and articulated terms. In the first book of his 
Vākyapadīya, the Indian grammarian Bhartṛhari (5th century CE?) presents us with “one 
of the earliest formulations” of the theory of the Word’s multiple states (Padoux 1990, 
166). According to Bhartṛhari, the Word, in its descent towards the physical world from 
its original unseen and unspoken state, goes through three different phases: “paśyantī, 
the ‘visionary’ speech, madhyamā, the ‘intermediate,’ and vaikharī, the ‘corporeal’” 
(Padoux 1990, 166): 

 
vaikharyā madhyamāyāś ca paśyantyāś caitad adbhutam | anekatīrthabhedāyās trayyā 
vācaḥ paraṃ padam || 
 
It is the highest source of Speech, threefold as Vaikharī, Madhyamā and Pas’yantī and 
having various stages (through which it is realized). (Vākyapadīya I, 143, Sanskrit text 
and translation from Pillai 1971, 32) 

 
Within Tantrism this theory of the three stages of the Word (trayī vāc) is further 
developed and receives the explicit addition of a fourth state: parāvāc.2  As in the 
Gospel of John where the λόγος was with God and was God, at this level, vāc is seen in 
its primaeval state before (and beyond) creation. Abhinavagupta (10th-11th centuries CE) 
the great Kashmirian philosopher, describes this stage as that of “the primordial, 
uncreated Word, the very essence of the highest reality, ever-present and all-pervading” 
(Padoux 1990, 172).  

Within the Islamic tradition the Word is indisputably identified with the Koran which 
is regarded as kalām Allāh ‘God’s Word’. Thus, if in Christianity ὁ λόγος σὰρξ ἐγένετο, 
the Word became flesh, in Islam the Word becomes book.3 This concept is expressed, 
among others, by the Andalusian Sufi master Ibn ʿArabī (d. 1240) for whom the Koran 
is: 

 
the concrete, linguistic embodiment of the Real Being, God Himself. […] The revealed 
Book is the actual, true, authentic embodiment of God’s Speech. Its every letter is full of 
significance, since the book manifests the divine realities in both its form and meaning. 
(Chittick 1989, XV) 

 
Islamic scholars further distinguish this level of manifestation of God’s Word in the 
terrestrial Koran, the physical book that can be heard and recited, from the level of 
God’s Word, considered per se before and beyond creation or cosmic manifestation 

 
2 On the origin of the conception of such primordial stage as the ultimate reality of the Word in Bhartṛhari 
and before him cf. Sastri (1959, 66-70) and Coward and Raja (1990, 34-8).  
3 As noted by Lory “pour les chrétiens, «Dieu s’est fait homme», pour les musulmans, «Dieu s’est fait 
Livre» (2004, 38). 



 
 
 

OCCHIALÌ	–	RIVISTA	SUL	MEDITERRANEO	ISLAMICO	(N.11/2022)	
	
	

 
ISSN 2532-6740 

16 

(kalām Allāh al-ʾazalī ‘God’s eternal speech’), a level that is sometimes referred to as 
the level of the celestial Koran.4 
 

Le Coran terrestre est de ce point de vue une partie manifestée sur terre du Livre céleste, 
modèle immuable de la divine Parole. (Lory 2004, 10) 

 
This distinction implies the belief, within Islam, in the existence of at least two levels 
for God’s Word: a manifest (created/cosmic) and an unmanifest (uncreated/metacosmic) 
one. In the next section, in order to find, within the Islamic linguistic thought, a more 
explicit and detailed description of Word’s multiple states (marātib al-kalām) we will 
turn to a quite peculiar branch of Islamic knowledge known as the ‘science of letters’ 
(here understood as the broad domain of the Islamic metaphysical, symbolic, and 
philosophical speculations on the origin, nature, value, meaning, and function of 
letters).  
 
 
2. Science of letters and metaphysics of language 
 
The science of letters, ʿilm al-ḥurūf, has been often regarded (inside and outside Islam), 
as a cryptic and niche discipline primarily concerned with magical and ‘practical’ 
applications (cf. Porter, Saif, and Savage‐Smith 2017, 521-57). Nonetheless, the 
theoretical dimensions of this Islamic science have not escaped scholars’ attention. Lory 
has pointed out that the science of letters, as “discrète” or “secrète” as it might be, 
represents “un prolongement naturel” of the interest for the Koranic language within the 
Islamic civilization (Lory 2004, 11) and argued that its speculations “s’intègrent dans 
une vision du monde et de l’Islam globale et cohérente” (Lory 2004, 94). In line with 
these observations, some authors have demonstrated how ʿilm al-ḥurūf becomes, for 
instance, the ground for the elaboration of complex Islamic cosmological and 
cosmogonic theories (cf. Sviri 2002; Lory 2004; Rašić 2021). Moreover, according to 
Gril it is precisely at this traditional domain of Islamic knowledge that we should look 
in order to discover the fundamentals of a “métalinguistique et une métaphysique 
énonçant les principes de la production du langage” (Gril 2008, 196). In accordance 
with Gril’s suggestion, in what follows, we will examine how letters are perceived by 
some of the most prominent exponents of ‘the science of letters’ with the intention of 
trying to individuate the main principles that inform their metaphysical vision of the 
Word in general and of Word’s multiple states in particular.  

In order to shed light on the relation between the notions of ‘letter’, of ‘language’ in 
general, and of ‘Word’ in a transcendental sense, we should first notice that the term 
used for ‘letter’, ḥarf, is a particularly polysemous one. In Arabic ḥarf may be used to 
refer to a great many things: “letter, phoneme, articulated sound, function word, 
particle” (Ryding 1997, 156).5 Thus ḥarf, as used for example by the grammarians, may 
denote a specific category of words namely that of particles.  

Within the Islamic symbolic and philosophical speculations on the nature of letters, 
the connection between ḥarf and ‘word’ stretches far beyond this specific usage and 

 
4 On this topic and the related debate about the uncreatedness or createdness of the Koran cf. Waqas 
2020. 
5 On the root ḥ-r-f see Ryding (1997, 156-8). 
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acquires a much broader dimension. For example, the mysterious authors of the 
medieval Islamic encyclopaedia Rasāʾil ʾIḫwān al-Ṣafāʾ (Epistles of the Brethren of 
Purity, 10th century),6 directly identify letters with words and in particular with the first 
and original words uttered by mankind. After creating Adam, say the ʾIḫwān al-Ṣafāʾ, 
God united all things for him: 
 

fī tisʿi ʿalāmātin bi-ʾaškālin muḫtalifatin musammātin qad ğamaʿat ʾasmāʾa ğamīʿi al-
mawğūdāti wa-ʾaqṣarat al-maʿanī kulla-hā […] fī al-tisʿati al-ʾāḥādi allatī hiya min 
wāḥidin ʾilà tisʿatin […] wa-hāḏihi al-ḥurūfu al-tisʿatu allatī ʿallama-hā Allāhu 
subḥāna-hu li-Ādama ʿalay-hi al-salāmu wa-hiya allatī yastaʿmilu-hā ahlu al-Hindi ʿalà 
hāḏā al-šakli: 1 2 3 4 5 6 7 8 9. wa-kāna bi-hāḏihi al-ḥurūfi yaʿrifu al-ʾašyāʾa kulla-hā 
wa-ṣifāti-hā ʿalà mā hiya bi-hi mawğūdatun fī ʾaškāli-hā wa-hayʾati-hā. 
 
in nine signs through different, designated shapes that combined the names of all existing 
things. The significations of them all were contracted […] into nine units which go from 
one to nine. […] These nine letters which God – He is Exalted! – taught Adam – upon 
him be peace! – are those which the people of Hind employ, according to this form: 1 2 3 
4 5 6 7 8 9.7 Through these letters all things, and their specific characteristics by which 
they exist in their shapes and forms, are known (Rasāʾil ʾIḫwān al-Ṣafāʾ; Arabic text and 
translation from Ormsby 2021, 172-3).  

 
These ideas about the very peculiar nature of the Adamic language are further 
developed by Sufi scholars like al-Ḫawwās (d. 1532), al-Šaʿrānī (d. 1565), and al-
Dabbāġ (d. 1719) (cf. Patrizi 2014). This last scholar is arguably the one who provides 
the most accurate details about the inner structure of that primordial tongue and the role 
that ‘one-letter words’ (or rather ‘one-consonant words’)8 played within it. His disciple 
al-Lamaṭī (d. 1743), reporting the teachings of his master, remarks that the fundamental 
difference between the Adamic language and the multiple languages derived from it is 
that “in every language […] speech is made up of words, not of letters of the alphabet” 
(al-kalāma fī kulli luġatin […] yatarakkabu min al-kalimāti lā min al-hurūfi al-
hiğaʾiyyati) whereas the first language of mankind was “made up of letters of the 
alphabet” (yatarakkabu min al-hurūfi al-hiğaʾiyyati) and each of its letters indicated “a 
self-contained meaning” (yadullu ʿalà maʿnan mufīdin) (al-Lamaṭī 2002, 183; O’Kane 
and Ratke 2007, 424). In addition to that, not only were letters originally words, but 
because those primaeval letters (and those subsequently derived from them) may be still 
found “in every word in every language” (fī kulli kalimatin min kulli luġatin) (al-Lamaṭī 
2002, 183; O’Kane and Ratke 2007, 425) it is always possible to explain any word of 
any given language (tilka al-kalimata allatī fī tilka al-luġati) by the primordial 
meanings embedded in each of its letters (al-Lamaṭī 2002, 183-4; O’Kane and Ratke 
2007, 426). What we are presented here with is a conception of language that sees in 
letters and not in words (nor, of course, in morphemes) the minimal meaningful units of 
language. Such an approach is particularly evident in the case of Koranic hermeneutics 
and especially in the case of the interpretation of disjoined letters, al-ḥurūf al-
muqaṭṭaʿāt. These are isolated letters that open some surahs of the Koran and that, being 

 
6 On this famous and influential medieval Islamic encyclopaedia, in 52 treatises, see El-Bizri 2008. 
7 On the relation between letters and numbers see next section. 
8 Generally speaking, in the Arabic grammatical tradition vowels are not considered ḥurūf but ḥarakāt 
‘movements’.  
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part of the revelation, are unanimously considered as endowed with meanings although 
the explanation of those meanings remains, for the vast majority of scholars, utterly 
baffling.9 Moreover, in the exegetical practice of Sufi scholars like ʿAyn al-Quḍāt (d. 
1131), the whole language of the Koran is broken up into isolated letters and interpreted 
accordingly. 
 

When one becomes more ripe, the connected letters will become unconnected. This is 
what people read, He loves them (Q. 5:54)10, and they think that it is connected. When 
from behind the veil he comes out of his self, beauty itself will be presented to his sight in 
the disconnected letters, and he will say it all like this: Yāʾ, Ḥāʾ, Bāʾ, Hāʾ, Mīm. (Rustom 
2021, 83, italics in the text)11  

 
Thus, through the process of atomisation of the Koranic speech, described by ʿAyn al-
Quḍāt, words are brought back to their original status of single and separate letters 
endowed with essential meanings. Such an approach not only resonates with the ideas 
expressed by the ʾIḫwān al-Ṣafāʾ about the primordiality of letters as ‘one-letter’ words, 
but is also reminiscent of the teachings of previous Sufis like al-Ḥakīm al-Tirmiḏī (d. 
912),12 for whom: “the names come out from the letters and to the letters go back” (al-
ʾasmāʾ min al-ḥurūf ẓaharat, wa-ʾilà al-ḥurūfi rağaʿat) (al-Tirmiḏī 1969, 105).13  

The examples illustrated so far should help clarify how, within the domain of ʿilm al-
ḥurūf, not only might letters, in some specific contexts, be identified with words, but 
also how the quintessence of words comes to be conceived of as lying in letters. In the 
next sections, we will see how, in consonance with these principles, some of the major 
representatives of the science of letters, by describing the various levels of 
manifestation of letters (marātib al-ḥurūf) actually provide an overall metaphysical 
account of language in general and of Word’s multiple states in particular.  
 
 
3. The three manifest levels 
 
In Chapter 73 of his famous al-Futūḥāt al-Makkiyah (The Meccan Openings), Ibn 
ʿArabī answers a list of questions posed by al-Ḥakīm al-Tirmiḏī a few centuries 
before.14 In responding to question number 140, “How did the ʾalif become the starting 
point of the letters?” (kayfa ṣāra al-ʾalifu mubtadaʾa al-ḥurūfi?), al-šayḫ al-ʾakbar ‘the 
Greatest Master’ proposes a tripartite classification of letters and illustrates the relation 
of each of the three categories presented with specific levels of cosmological 
manifestation (marātib al-wuğūd). 
 

 
9 For an interpretation of the meanings of al-ḥurūf al-muqaṭṭaʿāt by the philosopher Avicenna see Lory 
(2004, 77-82). 
10 yuḥibbu-hum (Koran V, 54). 
11 Excerpted and translated from ʿAyn al-Quḍāt’s Nāmahā by Rustom (2021, 83, 87). 
12 On the date of Tirmiḏī’s death (and birth) cf. Radtke (2006, 51). 
13 In the same passage, excerpted from his Taḥṣīl naẓāʾir al-Qurʾān, al-Tirmiḏī illustrates his conception 
of the primary and central position of the science of letters in relation to all other sciences (al-Tirmiḏī 
1969, 104-5; Sviri 2002, 210-1). 
 
14 On this rather peculiar exchange across time between the two Sufi scholars see Sviri (2019). 
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fa-ʿan al-ḥurūfi al-lafẓiyyati yūğadu ʿālamu al-ʾarwāḥi wa-ʿan al-ḥurūfi al-raqmiyyati 
yūğadu ʿālamu al-ḥissi wa-ʿan al-ḥurūfi al-fikriyyati yūğadu ʿālamu al-ʿaqli fī al-ḫayāli. 
 
and from the uttered letters arises the world of spirits, and from the written letters arises 
the world of sensation, and from the mental letters arises the world of the intellect in the 
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Thus, the three classes of letters, lafẓiyyah, ‘uttered’, raqmiyyah, ‘written’, and 
fikriyyah, ‘mental’, respectively correspond to the three worlds in which the realm of 
manifestation is divided: the spiritual world (ʿālam al-ʾarwāḥ), the corporeal or sensory 
world (ʿālam al-ḥiss), and the world of imagination (ʿālam al-ḥayāl) i.e. the 
intermediate state between the first two. The spiritual world, for which Ibn ʾArabī also 
uses the term al-malakūt ‘sovereignty’ (Chittick 1989, 282), is regarded as the first level 
of manifestation in the cosmogonic process. 15  Although pertaining to the manifest 
reality, this state is considered bereft of physical/sensory forms. Consequently, the 
realities of this world cannot be perceived by senses. With respect to the other two 
worlds its position is believed symbolically analogous to that of the spirit in relation to 
soul and body, or to that of light with regard to fire and earth (Chittick 1998, 258). In a 
diametrically opposed position stands the world of sensation or al-mulk ‘kingdom’ 
(Chittick 1989, 282). This is also called the corporeal or physical world (ʿālam al-
ʾağsām) and is seen as the last stage of the cosmogonic process. It is symbolically put in 
relation to the concepts of body and earth and it is at this level that things, endowed 
with sensory forms (auditory or visual), are known through ordinary senses (Chittick 
1998, 258). Between the two, in an intermediary position, lies the world of imagination 
or al-ğabarūt ‘domination’, which is symbolically associated with the notions of soul 
and fire (Chittick 1989, 282; Chittick 1998, 258). This is a liminal world (barzaḫ 
‘isthmus’) that separates al-malakūt from al-mulk while, at the same time, also brings 
the two worlds together by sharing elements of both.  

In order for the divine Word to become perceptible, it needs to descend from its 
original unmanifest (metacosmic) stage and pass through all the three stages of manifest 
cosmological existence. In God’s knowledge the Word is initially present, in an 
unmanifest state, as pure meanings with “no necessary connection to any locus of 
manifestation”, then those meanings descend to “the suprasensory or spiritual world” 
(where they enter manifestation while still being formless), and eventually “become 
embodied through imagination in auditory or visual form” (Chittick 1994, 74).  Thus, it 
is at the level of the world of imagination, that those meanings “without any outward 
form” are given the “sensory form (ṣūrah maḥsūsah)” with which they will eventually 
reach the level of the physical world and give rise to the ordinary human language that 
can be perceived by hearing or sight (Chittick 1989, 115).  

The role of the ʿālam al-ḫayāl is essential in realizing the union of meaning (maʿnà) 
and form (ṣūrah) through a process of rarefaction of the physical forms (fa-laṭṭafa al-

 
15 Unlike other previous Sufi scholars who, to refer to the spiritual world, used the term al-ğabarūt and 
reserved al-malakūt for the intermediary world (Chittick 1989, 408), Ibn ʿArabī, like al-Ġazālī (d. 1111), 
inverts the two terms and applies al-malakūt to the spiritual world and al-ğabarūt to the intermediary 
world (Chittick 1998, 260). For an historical survey of the uses of the expressions ğabarūt, malakūt, and 
mulk see Terrier (2023, 277-98). 
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maḥsūs) of the ʿālam al-ʾaǧsām and condensation of the meanings (wa-kaṯṯafa al-
maʿnà) without form of the ʿālam al-ʾarwāḥ (Futūḥāt III, 451). 

 
fa-ʾiḏā ʾarāda al-maʿnà ʾan yanzila ʾilà al-ḥissi fa-lā budda ʾan yaʿbura ʿalà ḥaḍrati al-
ḫayāli qabla wuṣūli-hi ʾilā al-ḥissi wa-l-ḫayālu min ḥaqīqati-hi ʾan yuṣawwira kulla mā 
ḥaṣala ʿinda-hu fī ṣūrati al-maḥsūsi lā budda min ḏalika. 
 
When God wants meaning to descend to sense perception, it has to pass through the 
Presence of Imagination before it reaches sense perception. The reality of imagination 
demands that it give sensory form to everything that becomes actualized within it. There 
is no escape from this. (Futūḥāt II, 375-6; translation by Chittick 1994, 75)16   

 
As seen so far, Word’s multiple states of existence may be expressed in terms of 

different categories of letters: lafẓiyyah, fikriyyah, and raqmiyyah (in descending order). 
Needless to say, the term letter ‘ḥarf’ is used here in a rather symbolic and allusive 
sense since, as already discussed, only in the last physical level letters assume the form 

 
16 An interesting parallel may be drawn between the function of this barzaḫ level in the production of 
speech and the role of madhyamā (which literally means ‘intermediate’) in the Hindu/Tantric tradition. 
The state of madhyamā is the level of vāc that stands between paśyantī ‘the visionary’ and vaikharī ‘the 
articulate utterance’. According to Abhinavagupta it is precisely at the stage of madhyamā that the 
“differentiation between signs (vācaka, śabda) and what they mean or refer to (vācya, artha)” is firstly 
produced (Padoux 1990, 206). 
 

madhyamā punaḥ tayor eva vācyavācakayoḥ bhedam ādarśya sāmānādhikaraṇyena vimarśavyāpārā. 
 
The Intermediate, for its part, reveals the duality of the expressing and the expressed, which, however, 
owing to the reflective awareness attached thereto, [appears] as grounded in the same subject. 
(Parātrīśikā-Vivaraṇa 2; Sanskrit text from Singh 1989; translation by Padoux 1990, 205)  
 

Nevertheless, “since madhyamā is not yet the level of empirical, ‘gross’ manifestation, the signs, as well 
as that which they refer to or mean, have no physical existence” (Padoux 1990, 206) and it is only in the 
following state, the physical state of vaikharī, that “the division into expressing (vācaka) and expressed 
(vācya), begun in madhyamā, becomes marked and is finally established” (Padoux 1990, 219-20). As in 
the case of language in the ʿālam al-ʾaǧsām, vāc in the state of vaikharī can eventually be perceived by 
common senses and consists of “all the elements of the ‘significans’ empirically manifested and 
perceptible to the ear, namely of ‘gross’ phonemes and speech” (Padoux 1990, 220). As for the state that 
comes before madhyamā, the state of paśyantī, it represents “the initial undifferentiated moment of 
consciousness which precedes dualistic cognitive awareness, […] when what expresses and what is 
expressed are not yet divided” (Padoux 1990, 190). Therefore, this level is not considered, like the 
Islamic ʿālam al-ʾarwāḥ, as the degree of ‘pure meanings’ but rather as a stage where the differentiation 
between vācaka and vācya has yet to occur.  
 

na hi prathamajñānakāle bhedo ʾtrāsphurat, yatra vācyavācakaviśeṣayor abhedaḥ. 
 
At the time of initial indeterminate knowledge in paśyantī in which there is no distinction in the word 
and its referent, there was obviously not any sense of difference between the word and its referent. 
(Parātrīśikā-Vivaraṇa 2; Sanskrit text and translation from Singh 1989, 8) 
 

Such convergences would definitely deserve an ad hoc disquisition that goes beyond the purposes of the 
present study, but this swift detour should give a first idea of the potential relevance of a similar 
comparison for the history of linguistic ideas and for the field of comparative religious studies.  
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through which they are normally known (auditory or visual).17 It should be noticed that 
Ibn ʿArabī (in Futūḥāt II, 123) uses the expression al-ḥurūf al-lafẓiyyah ‘the uttered or 
pronounced letters’ to refer to the first level of manifestation.18 Other scholars, like the 
ʾIḫwān al-Ṣafāʾ, do otherwise and indicate the first level by the term al-ḥurūf al-
fikriyyah and relegate the expression al-ḥurūf al-lafẓiyyah to the intermediate level 
(Baffioni 2010, 68). In addition to that, an interesting case is that of the influential 
medieval grimoire Šams al-maʿārif (The Sun of Knowledge), whose author, traditionally 
identified as al-Būnī (d. 1225),19 like the ʾIḫwān al-Ṣafāʾ, employs al-ḥurūf al-lafẓiyyah 
to refer to the barzaḫ level but does not use any letter symbolism at all in connection to 
the first level and resorts instead to the symbolism of numbers: 

 
fa-ʾasrāru al-ḥurūfi fī al-ʾaʿdādi, wa-tağalliyātu al-ʾaʿdādi fī al-ḥurūfi, fa-l-ʾaʿdādu al-
ʿulwiyyātu li-l-rūḥāniyyāti wa-l-ḥurūfu li-dawāʾiri al-ğismāniyyāti wa-l-malakūtiyyāti 
 
the secrets of the letters are in the numbers, and the theophanies of the numbers are in the 
letters, the higher numbers correspond to the spiritual entities and the letters belong to the 
realms of the physical entities and the entities of the intermediate world. (Šams al-
maʿārif 94; translation is ours) 20 

 
Thus, for the author of Šams al-maʿārif, the corporeal and the intermediate worlds are 
the domain of letters while the spiritual world is the domain of numbers. Consequently, 
numbers appear as more essential and primaeval than letters which reminds us of what 
we have seen in the previous section with regard to the Adamic language and its being 
made up by letters represented by numerals.  
 
 
4. The fourth level 
 
As seen above, the three cosmological stages are considered emerging from a 
metacosmic level, before and beyond creation or manifestation, where the Word is 
present ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν θεόν ‘in the origin with God’ in an unmanifest state. To such a 
state the Islamic tradition refers in terms of kalām Allāh al-ʾazalī ‘God’s eternal 
Speech’.21   

Quite early a debate arose among scholars as to whether God’s Word in that stage is 
made up of letters or not. In his Kitāb al-taʿarruf li-maḏhab ʾahl al-taṣawwuf (Book of 

 
17 In the intermediate level they have some sort of imaginal form (but not a stricto sensu physical/sensory 
form), and in the first level they are manifested as formless intelligible realities.   
18 As we will see in the following section, this is also the terminological choice of ʾAḥmad al-Tiğānī. 
Perhaps such an association of al-ḥurūf al-lafẓiyyah with the ʿālam al-ʾarwāḥ implies a reference to the 
role of sound in initiating the cosmogonic process (cf. Sviri 2007). 
19 For a discussion on this attribution cf. Coulon 2013. 
20  Al-Būnī like other scholars, and differently from Ibn ʿArabī, applies the term al-malakūt to the 
intermediate world (cf. Lory 2004, 42-3). 
21 As mentioned in the first section, the Tantric tradition also postulates the existence of “a fourth (or 
rather a first) level” which is above all the others and “contains them: parāvāc, the Supreme Word” 
(Padoux 1990, 168).  
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Acquaintance with the Sufi Doctrine), al-Kalābāḏī (d. 995?) commenting upon the 
opinion of the majority of scholars writes: 
 

wa-ʾağmaʿa al-ğumhūru min-hum ʿalà ʾanna kalāma Allāhi taʿālà laysa bi-ḥurūfin wa-lā 
ṣawtin wa-lā hiğāʾin bal al-ḥurūfu wa-l-ṣawtu wa-l-hiğāʾu dalālātun ʿalà al-kalāmi wa-
ʾanna-hā li-ḏawī al-ālāti wa-l-ğawāriḥi allatī hiya al-lahawātu wa-l-šifāhu wa-l-
ʾalsinatu wa-Llāhu taʿālà laysa bi-ḏī ğāriḥatin wa-lā muḥtāğun ʾilà ālatin fa-laysa 
kalāmu-hu bi-ḥurūfin wa-la ṣawtin. 
 
The greater part of them are agreed that God’s speech does not consist of letters, sound or 
spelling, but that letters, sound and spelling are indications of His speech, and that they 
have their own instruments and members, to wit, uvula, lips and tongue. Now God has no 
member and needs no instrument, therefore His speech does not consist of letters or 
sound. (Kitāb al-taʿarruf 18-9; translation by Arberry 1935, 22)  

 
Then, after mentioning some scholars that did hold that “God’s speech does consist in 
letters and sound” (kalāmu Allāh ḥurūfun wa-ṣawtun) (Kitāb al-taʿarruf 19; translation 
by Arberry 1935, 22), he clarifies his own stance on the matter: 
 

fa-ʾiḏā ṯabata kalāmu-hu wa-ṯabata ʾanna-hu laysa bi-muḥdaṯin wağaba al-ʾiqrāru bi-hi, 
[wa-lammā] lam yaṯbut ʾanna-hu ḥurūfun wa-ṣawtun wağaba al-ʾimsāku ʿan-hu. 
 
It is established that He [God] possesses speech, and that it is not created in time, it is 
necessary to confess this: since on the other hand it is not established that this speech 
consists of letters and sound, it is necessary to withhold from such an assertion. (Kitāb al-
taʿarruf 19; translation by Arberry 1935, 23) 

 
As for Ibn ʿArabī’s position on this topic, judging from the following excerpt from 

the Futūḥāt, the Andalusian master seems to incline to the idea that the divine speech, 
considered per se, has no letters.22 
 

takallama subḥāna-hu lā ʿan ṣamtin mutaqaddimin wa-lā sukūtin mutawahhamin bi-
kalāmin qadīmin ʾazaliyyin ka-sāʾiri ṣifāti-hi min ʿilmi-hi wa-ʾirādati-hi wa-qudrati-hi 
kallama bi-hi Mūsà ʿalay-hi al-ṣalātu wa-l-salāmu sammā-hu al-tanzīla wa-l-zabūra wa-
l-tawrāta wa-l-ʾinğīla min ġayri ḥurūfin wa-lā ʾaṣwātin wa-lā naġamin wa-lā luġātin bal 
huwa ḫāliqu al-ʾaṣwāti wa-l-ḥurūfi wa-l-luġāti fa-kalāmu-hu subḥāna-hu min ġayr 
lahātin wa-lā lisānin. 
  
He exalted beyond speaks, not from a previous silence, nor some presumed quiet, with a 
speech Old, pre-eternal, like all of His attributes, such as His knowledge, His desiring to 
be, His power. By such He spoke to Moses. He gave name to the Sent-down (Qurʾān), the 
Zabūr (Psalms), the Torah, the Injīl (Gospels), with no letters and no sounds and no tones 
and no languages. Rather, He is the creator of the sounds and the letters and the 
languages. His exalted beyond speech is without an uvula or a tongue. (Futūḥāt I, 38; 
translation by Winkel 2018, 91, italics in the text) 

 

 
22 For a similar statement see also Mašāhid al-ʾasrār al-qudsiyyah wa-maṭāliʿ al-ʾanwār al-ʾilāhiyyah 
translated by Twinch and Beneito (2001, 114) 
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While this seems to be the understanding of the majority of scholars after him 
(Barone 2015, 11 note 27), to find an explicit and articulated opposite conviction on the 
existence of letters in the kalām Allāh al-ʾazalī,  with the introduction of a specific 
fourth category of ḥurūf for that level, we need to move, to the best of our knowledge, 
to some six centuries after Ibn ʿArabī and consider the opinion on the matter given by 
ʾAḥmad al-Tiğānī (d. 1815), the founder of the tiğānī Sufi order who like Ibn ʿArabī 
claimed for himself the rank of ḫātim al-ʾawliyāʾ ‘seal of the saints’ (cf. 
Chodkiewicz 2012; Urizzi 2022, 9-17). 

In the collection of his teachings, entitled Ǧawāhir al-maʿānī (The Gems of the 
Meanings) and composed by his disciple ʿAlī Ḥarāzim (d. 1804), ʾAḥmad al-Tiğānī is 
openly invited to comment on the different degrees of the letters and on their relation to 
the multiple states of existence. This gives the master the opportunity to clarify his 
position on the vexed question of the presence of letters in God’s eternal Word. He 
begins his answer by mentioning the three cosmological degrees of letters and their 
association with the three worlds in a passage reminiscent of that of Ibn ʿArabī 
illustrated in the previous section (Futūḥāt II, 123).  
 

(wa-saʾaltu-hu raḍiya Allāh ʿan-hu) ʿan maʿnà al-ḥurūfi al-lafẓiyyati wa-l-ḥurūfi al-
raqmiyyati wa-l-ḥurūfi al-fikriyyati, maḏā yūğadu ʿan kulli wāḥidin min-hum (fa-ʾağāba 
raḍiya Allāh ʿan-hu) bi-qawli-hi: iʿlam ʾanna al-ḥurūfa al-lafẓiyyata yūğadu min-hā 
ʿālamu al-ʾarwāḥi […], al-ḥurūfu al-lafẓiyyatu lā ẓuhūra la-hā fī ʿālami al-ḥissi; ʾammā 
al-ḥurūfu al-raqmiyyatu yūğadu min-hā ʿālamu al-ḥissi maʿnā-hu huwa al-ḥurūfu allatī 
tudraku bi-l-baṣari; ʾammā al-ḥurūfu al-fikriyyatu yūğadu min-hā ʿālamu al-ʿaqli fī al-
ḫayāli maʿnā-hu yūğadu fī-hā mā yūğadu ʿan ḥukmi al-taḫayyuli. 

 
(I asked him, may God be pleased with him) about the meaning of the uttered letters, 
written letters, and mental letters, what arises from each of them, (and he, may God be 
pleased with him, replied) by saying: know that from the uttered letter arises the world of 
spirits [...], the uttered letters never appear in the world of sensation; as for the written 
letters, it is from them that the world of sensation arises, that is, the letters that are 
perceived through vision; as for the mental letters, it is from them that the world of the 
intellect arises in the imagination, that is, through them arises what arises from the 
domain of imagination. (Ǧawāhir al-maʿānī I, 190-1; translation is ours). 
 

Then ʾAḥmad al-Tiğānī introduces a forth category of letters that he calls al-ḥurūf al-
qudsiyyah ‘the sacred letters’ and that he puts in direct relation with God’s eternal 
speech. These are letters that lie, within God’s Word, in pre-existence and pre-eternity 
in an unmanifest and metacosmic state that is beyond and before creation. The sacred 
letters are completely different from the letters in any of the three manifest worlds, but 
at the same time they are the ultimate raison d’être for the existence of those letters in 
those cosmological worlds. 
 

wa-l-ḥurūfu kullu-hā qudsiyyatun fī kalāmi-hi taʿālà wa-fī ṣūrati ʿilmi-hi wa-kullu-hā 
qadīmatun ʾazaliyyatun li-ʾanna-hā wuğidat fī kalāmi-hi wa-fī ʿilmi-hi […], fa-kullu-hā 
qadīmatun bi-qidami al-ḏāti, wa-laysa qidamu-hā mā yūğadu fī ʾalfāẓi-nā, wa-yuktabu 
bi-banāni-nā wa-yataṣawwaru fī ḫayāli-nā fa-laysat hiya al-ḥurūfu allatī naqūlu, wa-
lakinna al-ḥurūfa al-qudsiyyata mā kānat haḏihi al-ʾumūru dāllatan ʿalay-hā faqaṭ fa-l-
ḥurūfu al-lafẓiyyatu wa-l-banāniyyatu wa-l-ḫayāliyyatu hiya dāllatun ʿalà tilka al-ḥurūfi 
al-qudsiyyati allatī bi-hā kalāmu al-haqqi ʾiḏ lawlā ṣuratu al-ḥurūfi al-qudsiyyati mā 
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ʿurifat ṣūratu al-kalāmi, wa-lā tamayyaza baʿḍu-hu min baʿḍin wa-lā ʿurifat maʿānī-hi, 
fa-ʾinna al-tamayyuza bi-l-ḥurūfi. […] wa-ʾammā al-kalāmu al-ʾazaliyyu fa-huwa bi-
ḥurūfin qudsiyyatin munazzahatin ʿan al-ālāti allatī yaqaʿu al-nuṭqu bi-hā, wa-hiya 
wāqiʿatun fī kalāmi Allāh taʿālà yaʿnī al-ḥurūfa. 

 
The letters are all sacred in the Word of God, the Sublime, as well as in the form of his 
knowledge and they are all eternal without beginning since they are found in his word 
and in his knowledge [...], they are all eternal by the eternity of the Essence, and their 
eternity is not what we have in our verbal expressions, or in what we write with our 
fingers, or in what we conceive in our imagination, they are not the letters that we use, 
but rather the sacred letters are what all these things actually refer to. The uttered, written 
and imaginal letters point to those sacred letters by which God’s Word is made up, were 
it not for the form of the sacred letters, the features of language would not be known and 
it would not be possible to distinguish one part of it from another, nor to differentiate 
between its meanings: it is only by the letters that such a discrimination becomes 
possible. […] As for the eternal Word, it is formulated by sacred letters, independent 
from the instruments of pronunciation, and they, that is the letters, are found in the Word 
of God, the Sublime. (Ǧawāhir al-maʿānī I, 191-2; translation is ours). 

 
Hence, for ʾAḥmad al-Tiğānī, God’s Word is indeed made up of letters but those sacred 
letters (al-ḥurūf al-qudsiyyah) are not like the letters that can be articulated by the 
organs of phonation and perceived by our senses (al-ḥurūf al-raqmiyyah), nor like the 
letters that can be visualised in their imaginary form in our imagination (al-ḥurūf al-
fikriyyah) or conceptualized as pure intelligible realities in the spiritual world (al-ḥurūf 
al-lafẓiyyah). In fact, the very notion of letters, as well as that of their form, in the 
passage above can only be interpreted in a metaphorical and allusive sense23 since we 
are dealing with a reality not only devoid of any form but also not manifested in any 
way. Moreover, the introduction of this fourth category of letters is presented as the 
logical and ontological condition for the emergence of a principial discrimination 
(tamayyuz) in God’s mind and Word. It is only because of this original discrimination 
(in nuce and in divinis) that the creation of the worlds may occur. Such a paradox of the 
necessity of some sort of differentiation in a state that is by definition absolutely 
undifferentiated is also addressed by ʾIbn ʿArabi through his notion of ṯubūt:  
 

C’est ainsi paradoxalement dans la nature indéterminée de l’être que semble se situer, pour 
Ibn ʿArabī, la détermination première des choses, ce qu’il appelle leur « établissement » ou 
leur « positivité » (thubūt). […] Ce paradoxe inhérent à l’acte créateur de Dieu apparaît 
implicitement, selon Ibn ʿArabī, dans la manière avec laquelle celui-ci est formulé par le 
Coran : « Son ordre, lorsqu’il veut une chose, est de lui dire : “Sois !”, et elle est » (Coran 
36: 82). Comme le fait remarquer Ibn ʿArabī, cet énoncé implique en effet que la chose soit 
nécessairement déjà présente à Dieu, pour qu’il puisse lui intimer l’ordre d’être. (Vandamme 
2023, 212-3). 
 

 
23 With regard to this loose and metaphorical use of the term ‘form’ by Sufis, Burckhardt comments: 
“L’expression de «forme» (çȗrah) est une de celles dont les auteurs soufis usent d’une manière très libre, 
car elle est susceptible de diverses transpositions au-delà de sa signification la plus proche, celle de 
«délimitation» ; la forme d’une chose comporte un aspect purement qualitatif, la qualité étant de nature 
essentielle” (Burckhardt 2008, 25 note 1). 
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In such a cosmogonic process, explains ʾAḥmad al-Tiğānī, the role of al-hurūf al-
qudsiyyah is essential. As mentioned in several occasions in the Koran (cf. Sviri 2007, 
35), in order to appear in the creation all things must be called to existence by God’s 
command ‘kun!’.  
 

ʾinnamā qawlu-nā li-šayʾin ʾiḏā ʾaradnā-hu ʾan naqūla la-hu kun fa-yakūnu 
 
The only words We say to a thing, when We desire it, is that We say to it ‘Be’, and it is. 
(Koran XVI, 40; translation by Arberry 2008) 

 
To be called to existence though, things first need to be named and the discrimination 
between their names in God’s Word is only possible because of the sacred letters. 
Consequently, without al-ḥurūf al-qudsiyyah those names would not be distinguishable 
from each other and even Jesus would end up being confused with the Devil.  
 

fa-l-farqu bayna ʾIblīsa wa-ʿĪsà tamayyaza bi-l-ḥurūfi, wa-lawlā al-ḥurūfu la-kāna kullun 
min-humā yamuddu al-āḫara, fa-l-ḥurūfu al-qudsiyyatu ʿan-hā wuğidat al-ʾasmāʾu al-
ʾilahiyyatu kullu-hā, wa-ʿan-hā baraza al-ʾamru al-ʾilahiyyu bi-qawli-hi: ‘kun’ fa-bi-l-
ḥurūfi ẓaharat al-ʾasmāʾu al-ʾilahiyyatu mā fī al-wuğūdi kulli-hi ʾillā mā qāla la-hu al-
ḥaqqu subḥāna-hu wa-taʿālà: ‘kun’ al-wuğūdu kullu-hu kalimātu al-haqqi, fa-zaydun 
maṯalan wa-bakrun wa-ḫālidun wa-ʿamrun kullu-ha kalimātu al-ḥaqqi, wa-ʿan kalimati 
al-ḥaqqi wuğidat al-mawğūdātu kullu-hā. 
 
The difference between ʾIblīs and Jesus is discerned through the letters, were it not for the 
letters, each of them would be like the other. It is from the sacred letters that all the divine 
names arise and from them emerges the divine order through His saying ‘be’, and it is 
from the letters that the divine names appear. If something exists in the creation it is only 
because God, glorified and exalted be He, said to it ‘be’. The whole creation consists in 
God’s words. For instance, the names Zayd, Bakr, Ḫālid, ʿAmr are all God’s words. It is 
by God’s word that all created things come to existence. (Ǧawāhir al-maʿānī I, 192; 
translation is ours).  
 
 

5. Conclusions 
 
In the present contribution we have attempted to reconstruct the contours of the 
conception of Word’s multiple states as stemming from some passages of the most 
important representatives of ʿilm al-ḥurūf, ‘the science of letters’. In particular, the 
discussion of the notion of marātib al-ḥurūf, ‘degrees of letters’, was fundamental in 
allowing to establish a connection between different marātib al-kalām, ‘Word’s states’, 
and distinct marātib al-wuğūd, ‘levels of existence’. The result is the emergence of a 
complex vision that sees God’s Word originally lying in an unmanifest state 
before/beyond creation and then passing through the different worlds of manifest 
existence (ʿālam al-ʾarwāḥ, ʾālam al-ḫayāl, and ʿālam al-ʾağsām) to eventually take the 
shape of human language.   

The analysis of the role of the ʿālam al-ḫayāl in the production of language permitted 
to outline a fascinating interpretation of how the relation between maʿnà, ‘meaning’, 
and ṣūrah, ‘form’, is portrayed by authors like Ibn ʿArabī and others. Moreover, the 
examination in the teachings of ʾAḥmad al-Tiğānī of letter symbolism in regard to 
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God’s Word in its unmanifest, uncreated, and metacosmic stage, revealed a remarkably 
articulated conception that tries to reconcile the absence of any form of distinction in 
that undifferentiated state with the logical and ontological necessity of some sort of 
primaeval discrimination (tamayyuz) in that original condition. Such a discrimination in 
divinis is described by the founder of the tiğānī order as the sine qua non for the 
differentiation of the divine names involved in the cosmogonic process; a differentiation 
without which nothing could be distinguished from anything else nor could the world be 
brought to existence. Ultimately, the study suggests that there is more to the science of 
letters than just magical operations and ‘practical’ concerns and emphasizes the 
theoretical significance of this traditional domain of Islamic knowledge for the 
investigation of the principles that inform the Islamic metaphysics of language. We do 
hope that the reflections presented here will stimulate further research into the yet to be 
fully explored connections between ʿilm al-ḥurūf and the overall Islamic 
Sprachanschauung as well as into the multiple “phenomenological resonances” 
(Goodman 1994, 12) 24  between the Islamic vision of language and that of other 
religious traditions (and the Hindu/Tantric one in particular). 
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Le donne musulmane, vittime di una doppia 
discriminazione 

SAIDA HAMOUYEHY 
 
 

 
ABSTRACT: In the Western World, we find the rhetoric of “saving Muslim women from the oppression of 
the Muslim male”, because Islam is “violent” and “misogynist”. In Europe, even though this rhetoric 
wants to “save” them, they are the main target of discrimination. Moreover, in Eastern and North African 
countries, women often are excluded from the social life because of a male-dominated interpretation of 
the Quran and Sunna and a prolific creation of false ahadith. In this article, I try to analyse, using reports 
and Islamic texts, this double discrimination of Muslim women, victims in both Western and in Islamic 
counties of a Misogynist rhetoric. 
 
KEYWORDS: Muslim women; Oppression; Islamophobia; Tafsir; Ahadith. 
 

 
*** 

 
«Com'è folle che ognun non faccia 
che elogiare la propria personale 
opinione!  Se Islam significa 
"sottomissione a Dio", tutti noi 
viviamo e moriamo nell'Islam.» 

“Il Libro delle Massime”         
Johann  Wolfgang von Goethe  

 
 

 
Quando si pensa alle donne musulmane, molto spesso i media occidentali sono soliti 
presentarle entro le categorie di “sottomesse” ed “oppresse dall’uomo musulmano”. In 
questi casi il velo islamico che copre il capo, ossia il hijab, diventa simbolo della 
sottomissione femminile. 

Questa è l’idea diffusa attraverso alcuni media in gran parte dei paesi occidentali, 
dove l’Islam è spesso presentato come una     religione violenta e maschilista, e a riprova 
di questa tesi si porta l’esempio di donne costrette a indossare il burqa o quello di 
ragazze musulmane cresciute in Occidente che purtroppo sono state uccise perché 
hanno rifiutato il velo o un matrimonio combinato dalla famiglia.  

Di conseguenza, le donne afghane sono diventate per antonomasia l’emblema della 
sottomissione delle donne musulmane “per volere di Allah”, e le ragazze come la 
Saman, tragedia dibattuta da molti media italiani, finché non è caduta nella sfera della 
dimenticanza, diventano la riprova dell’impossibilità di un’auspicabile convivenza 
delle comunità islamiche nelle società occidentali.  

Con questo elaborato non si vuole giustificare il velo, né si desidera rinnegare che 
vi siano delle problematiche all’interno delle comunità islamiche. Il motivo che ha 
portato ad affrontare questo tema è la mancanza di presa di coscienza sia da parte dei 
media o dei politici, che si ergono a difensori della donna musulmana “sottomessa 
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dall’uomo musulmano”, ignari che la questione è ben più complessa di così, sia perché 
gli stessi musulmani, donne e uomini, sono spesso inconsapevoli del dibattito attuale 
portato avanti dalle femministe islamiche sulla questione femminile.  

Dopo l’11 Settembre 2001, data che funge da spartiacque tra due secoli differenti e 
che sancisce lo sgretolamento del rapporto tra il mondo occidentale e i paesi a 
maggioranza islamica, molti intellettuali e giornalisti occidentali hanno dato seguito a 
una fluente produzione letteraria e mediatica, che ha diffuso l’immaginario apocalittico 
in cui l’Islam avrebbe invaso l’Occidente e islamizzato le sue società con la spada. 
Esempi famosi di questo filone ideologico sono Oriana Fallaci per l’Italia, con la sua 
opera “La rabbia e l’orgoglio”, pubblicata nel 2001 subito dopo l’attacco alle Torri 
Gemelle di New York; Michel Houellebecq per la Francia, con il romanzo 
“Soumission” (Sottomissione, ndr), pubblicato nel 2015. 

Secondo il sociologo Enzo Pace, il fronte retorico, che caratterizza soprattutto 
l’ambiente francese, dipenderebbe dalla convinzione di alcuni intellettuali occidentali 
che la forza dell’Islam in Europa equivarrebbe a un sintomo di debolezza e decadenza 
delle società occidentali1. 

Le immagini delle donne afghane rinchiuse nell’indumento azzurro, il burqa, che le 
ricopre da capo a piedi lasciando poche piccole fessure all’altezza degli occhi per 
permettere di vedere il mondo esterno, è entrato, dopo la guerra occidentale in 
Afghanistan, nell’immaginario collettivo. Gran parte dei mass media e dei politici 
occidentali hanno poi veicolato, volenti o nolenti, l’idea che la violenza fosse insita 
nell’Islam, e che le donne afghane dovessero essere liberate dal giogo maschilista degli 
uomini musulmani, un’idea che ha radici profonde nell’orientalismo di Edward Said: 
“L’immagine costruita dai media, e quindi imperante nel nostro immaginario, è quella 
di una figura femminile indifesa, muta e impotente di fronte alle violenze, fisiche o 
morali, che subisce. È una donna musulmana fragile e passiva che ‘Noi’ dobbiamo 
salvare, liberandola dalla barbarie che la circonda e regalandole l’accesso a una 
democrazia e una libertà plasmate sul modello occidentale”2. 

Dalle ricerche svolte dalla professoressa Simona Stano, dell’Università di Torino, 
sulle principali riviste italiane che trattano di donne, emerge che le rappresentazioni 
più frequenti del velo islamico sono quelle della sofferenza, sottomissione e alterità3.  

Non vi è alcun dubbio che molto spesso alcune donne musulmane nei paesi a 
maggioranza islamica vengano maltrattate e sottomesse dagli uomini in nome di una 
religione che “sancirebbe” questa loro condizione di inferiorità di genere. Esempi 
eclatanti di questo genere sono la già citata imposizione del burqa in Afghanistan da 
parte dei talebani e la loro esclusione dagli ambienti socio-culturali e politici, oppure la 
diffusione di alcuni usi e costumi, quali l’infibulazione tra le comunità del Corno 
d’Africa, o la credenza che per una donna sia più onorevole pregare a casa propria 
piuttosto che in congregazione in moschea. 

È importante notare, tuttavia, che alcuni movimenti femministi che parlano a nome 
delle donne musulmane colpevolizzano l’abbigliamento modesto, in particolare il velo, 
considerati un’imposizione da parte della famiglia o del contesto sociale in cui vivono, 

 
1 E. Pace, “Islam in Europa: il lessico dell’islamofobia”, in Dossier Statistico Immigrazione 2019, 
Roma, IDOS-Confronti, 2019, p. 85. 
2 S. Stano, “Sotto il velo dei media. Semiotica dell’hijab tra Oriente e Occidente”, in Quaderni di donne 
& Ricerca, 25, 2012, p. 20. 
3 Ivi, pp. 35-36. 
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anche nel caso in cui si tratti di una scelta personale della donna, che predilige questo 
tipo di vestiario per sentirsi più vicina a Dio. Un chiaro esempio di questo 
atteggiamento è la posizione di Souad Sbai, presidente dell’Associazione delle Donne 
Marocchine In Italia (ACMID Donna Onlus), che definisce il velo islamico “simbolo 
di sottomissione”4. 

In passato ci sono stati diversi episodi in cui alcune donne musulmane sono state 
aggredite, sia da parte di donne che di uomini, perché indossavano il velo, e in alcuni 
casi si è sfociati in tentativi di sfilare il velo dal loro capo5. 

 
 

L’ISLAMOFOBIA IN EUROPA 
 
Secondo il rapporto del Consiglio Europeo del 2004 intitolato “Islamophobia and its 
consequences on Young People”, si definisce islamofobia: “la paura o il punto di vista 
pregiudiziale verso l’Islam, i Musulmani e ogni questione che li riguarda”6. Questo 
rapporto sottolinea che non si tratta di un fenomeno nuovo, ma “oggi molte comunità 
islamiche in Europa stanno vivendo un ambiente sempre più ostile verso di loro, 
caratterizzato da sospetto, da pregiudizio profondamente radicato, da ignoranza e, in 
taluni casi, da molestie fisiche e verbali”. 

Negli ultimi anni, sociologi e studiosi delle comunità islamiche in Europa, hanno 
svolto diverse ricerche e sondaggi per studiare il fenomeno dell’islamofobia. Di 
seguito sono elencati alcuni dei lavori più utili per comprendere al meglio la situazione 
attuale. 

Un’importante guida e strumento fornito ai governi europei per affrontare il 
fenomeno del razzismo e della discriminazione nei confronti delle comunità islamiche 
in Europa è costituita dal “General Policy Recommendation No. 5”, redatta nel 2000 
dalla European    Commission against Racism and Intolerance (ECRI) e revisionata nel 
2021. 

In questo report, ECRI fornisce i dati di un sondaggio svolto a livello europeo: circa 
4 musulmani su 10 (39% degli intervistati) afferma di aver subito qualche 
discriminazione, mentre 1 su 5 ne riconduce la motivazione alla religione professata, 
ossia l’Islam7. 

Inoltre, la commissione ha rilevato che le donne musulmane sono particolarmente 
soggette a discriminazione a causa del loro abbigliamento: secondo diversi dati 
provenienti da vari paesi europei, il hijab, che copre il capo, diventa spesso target di 
attacchi violenti intenti a sfilare il velo dal capo8. 

La scelta di vestire indumenti tipici delle comunità islamiche, in generale, influisce 
sulle opportunità educative e lavorative che si potrebbero presentare alle donne, e di 

 
4 Il Giornale: https://www.ilgiornale.it/news/cronache/miss-hijab-cos-ci-fanno-accettare-l-islam-radicale-
2040359.html (consultato in data 11/05/2023). 
5  Il Messaggero: 
https://www.ilmessaggero.it/italia/picchiate_autobus_per_il_velo_torino_denuncia_facebook-
4376483.html (consultato in data 11/05/2023). 
6  Ramberg I. (a cura di), Islamophobia and its consequences on Young People, Ungheria, 
Consiglio Europeo, 2004, p. 6. 
7 ECRI, General Policy Recommendation No. 5 on preventing and combating anti-Muslim racism and 
discrimination, Strasburgo, Consiglio Europeo, 2021, p. 17. 
8 Ivi, p. 20. 
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conseguenza impatta negativamente sulla loro sfera sociale. Questa stigmatizzazione 
ed esclusione della donna musulmana, ribadisce il report di ECRI, potrebbe acuire il 
suo isolamento all’interno della comunità. 

Secondo quanto dichiarato da Enes Bayrakli e Farid Hafez, ricercatori e curatori 
dell’opera “European Islamophobia Report” (EIR), che copre tutto il 2021, 
l’islamofobia è un trend in crescita nei paesi europei, e in cima alle classifiche dell’odio 
e della violenza anti-Musulmani vi sarebbero Francia e Gran Bretagna9. Il rapporto 
EIR riporta i dati di 27 stati europei riprendendo gli studi di 35 accademici ed attivisti 
che hanno analizzato le varie realtà nazionali per dimostrare che la presenza del 
fenomeno dell’islamofobia è presente e problematico in vari aspetti della società, per 
esempio nel settore dei mass media, nella politica, nel mondo del lavoro e su internet. 
Lo studio prende in considerazione anche il razzismo istituzionale che discrimina i 
cittadini di fede islamica, le reti di estrema destra e l’impatto delle politiche di counter-
terrorism sulle comunità islamiche, introdotte subito dopo gli attentati di matrice 
islamica in Europa. 

Nel precedente rapporto EIR, pubblicato nel 2020 e riferito all’anno 2019, gli stessi 
curatori citati avevano preso in considerazione i dati dell’Eurobarometro del 2019: sul 
campione di intervistati rappresentante la popolazione europea, il 71% aveva risposto 
che si sarebbe sentito a proprio agio a lavorare insieme a colleghi musulmani, contro 
un 29% contrario10. 

Da alcuni sondaggi svolti da associazioni per i diritti delle minoranze si evince che 
le donne musulmane sono le vittime più numerose della discriminazione e dell’hate 
speech rispetto agli uomini musulmani. A riprova di questa tesi si può citare il lavoro 
pubblicato nel 2016 dall’European Network Against Racism (ENAR), che fornisce un 
quadro interessante di questo fenomeno sociale che individua nelle donne il target 
principale del razzismo anti-Islam11. 

Il report di ENAR conclude12: «Perpetrators (di solito uomini, ndr) trying to remove 
Muslim women’s headscarf and/or using racist and sexist gestures and/or insults, 
show that the image of these women is reduced to what they wear, to their body and to 
the feeling of entitlement perpetrators have to exert power over them»13. 

Per quanto riguarda il contesto francese, considerato dall’ultimo European 
Islamophobia Report uno dei più discriminanti verso i musulmani in Europa, è 
interessante riportare qualche dato. L’inchiesta condotta in collaborazione tra la 
Délégation Interministérielle à la Lutte contre le Racisme, l’Antisémitisme et la Haine 
anti-LGBT (DILCRAH) e la Fondation Jean-Jaurès tra il 26 agosto e il 18 settembre 
2019 per mezzo di interviste eseguite dall’Institut Français d’Opinion Publique 
(IFOP), ha prodotto un rapporto intitolato “État des lieux des discriminations et des 

 
9  Bayrakli E., Hafez F., (a cura di), European Islamophobia Report, Istanbul, Leopold Weiss 
Institute, 2022, p. 9. 
10 Bayrakli E., Hafez F., (a cura di), European Islamophobia Report 2019, Istanbul, SETA, 2020, p. 17. 
11 Šeta D., Research on Forgotten women: the impact of islamophobia on Muslim women, Brussels, 
ENAR, 2016, p. 4. 
12 Ivi, p. 31. 
13 «Gli autori, cercando di rimuovere il velo islamico delle donne e/o usando gesti e/o insulti razzisti e 
sessisti, mostrano che l’immagine di queste donne è ridotta a ciò che esse indossano, al loro corpo e al 
sentimento di legittimazione che i responsabili hanno a esercitare potere su di esse» (traduzione mia). 
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agressions envers les musulmans de France”14, su un campione di mille persone di fede 
islamica per comprendere lo stato delle discriminazioni e aggressioni nei confronti dei 
musulmani francesi: il 42% degli intervistati dichiara di aver subito discriminazioni a 
causa della propria religione almeno una volta nella vita, in particolare in situazioni di 
ricerca di lavoro o di un alloggio, di controlli da parte  delle forze dell’ordine, oppure 
nei luoghi scolastici o pubblici. Di questa percentuale, il 38% sono uomini, mentre il 
45% donne.  

In questo studio è rilevante il fatto che le donne musulmane dichiarino di essere in 
media maggiormente discriminate rispetto agli uomini musulmani da parte della 
società francese. 

Andando nel dettaglio dei dati, si rileva che durante i controlli da parte delle forze 
dell’ordine, almeno il 17% degli uomini e l’8% delle donne hanno subito almeno una 
volta nella vita qualche discriminazione; durante la ricerca di lavoro il 13% degli 
uomini si sente discriminato a fronte del 20% delle donne; nei luoghi pubblici ancora 
una volta le donne sono più discriminate, il 14% delle intervistate contro l’8% degli 
uomini musulmani. 

In questo scenario di diffidenze e paure generalizzate che alimenta una retorica 
islamofobica, si inseriscono anche alcuni mass media italiani: “La condizione 
della donna, la relazione tra religione e politica, il fondamentalismo e il terrorismo di 
matrice islamica sono diventati i ‘frame’ attraverso cui l’islam e i musulmani sono 
‘interpretati’ e raccontati all’opinione pubblica”, afferma il sociologo Fabrizio 
Ciocca15. 

La paura dei musulmani si aggiunge spesso alla paura dello straniero utilizzata 
come retorica populista nelle campagne elettorali, fomentando nell’immaginario 
collettivo la contrapposizione tra un cosiddetto “Noi”, l’Occidente, a un “Loro”, gli 
“islamici”, per sottolineare una presunta incompatibilità tra i valori laici europei e i 
principi islamici. 

Se negli ultimi anni anche nel contesto italiano si è registrato un aumento dei casi di 
islamofobia, come riportato dalla ricerca di Ciocca, i livelli restano comunque inferiori 
alla media europea16. Secondo l’indagine eseguita da ENAR nel 2016, il velo è il 
principale fattore di discrimine che fa scatenare alcuni comportamenti islamofobici, 
basati su pregiudizi anti-islamici, e in passato ci sono stati alcuni tentativi per 
rimuovere, da parte di uomini e donne, il velo dal capo di una donna musulmana, con 
annessi insulti razzisti e sessisti17. 

Anche nel contesto italiano, come in quello francese, più degli uomini che 
indossano un abbigliamento prettamente islamico, sono soprattutto le donne il target 
principale di questi attacchi, che spaziano da commenti di disprezzo in luoghi pubblici 
fino a tentativi di “s-velare” la donna musulmana. 

 
14  Rapporto consultabile al link: https://www.jean-jaures.org/publication/etat-des-lieux-des- 
discriminations-et-des-agressions-racistes-envers-les-musulmans-de-france/ (consultato in data 
14/02/2023). 
15 F. Ciocca, La Presenza Musulmana in Italia: criticità e potenzialità, Roma, Tawasul Europe, 2018, 
p. 10. 
16 Ivi, p. 14. 
17 G. Dessi, “Forgotten women - National Report for Italy”, in Research on Forgotten women: the 
impact of islamophobia on Muslim women, Bruxelles, ENAR 2016, p. 26. 
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Poiché in Italia attualmente non è previsto il “reato di islamofobia”, ma si riconduce 
la violenza all’odio e al razzismo, ogni attacco o discriminazione a sfondo religioso 
contro la comunità islamica è difficilmente dimostrabile, per cui molte vittime di 
questi episodi non denunciano subito il fatto alle autorità18. 

Tra i pochi sondaggi che analizzano la discriminazione in Italia ritroviamo quello 
pubblicato nel 2018 da Ciocca somministrando un questionario attraverso la 
piattaforma Facebook e successive interviste a un campione di 325 musulmani che 
vivono in Italia. Dal sondaggio emerge che il 60% dei partecipanti ha subito almeno un 
episodio di violenza o qualche discriminazione per la propria fede, pari al 40% degli 
uomini e al 70% delle donne19.  

Gli intervistati raccontato di episodi di bullismo e islamofobia da parte dei loro 
compagni di scuola o di alcuni insegnanti; altri riportano episodi discriminatori nel 
mondo del lavoro, dove spesso l’elemento pregiudizievole diventa il nome per gli 
uomini e il velo per le donne20. 

Anche in questo caso, il dato che stupisce maggiormente è che le donne risultano 
essere le principali vittime della discriminazione anti-islamica. 

 
 

UN’ESEGESI ISLAMICA ANDROCENTRICA 
 
L’islamofobia non è l’unico problema che le donne musulmane si trovano costrette ad 
affrontare: nell’immaginario collettivo globale vi è radicata una narrazione patriarcale 
sul ruolo che l’Islam riserva alle donne, che sarebbero inferiori all’uomo per volere di 
Allah. 

Per confutare la tesi della donna musulmana sottomessa all’uomo, a partire dagli 
anni Novanta si è diffusa in varie parti del mondo un nuovo tipo di narrazione, portata 
avanti dal femminismo islamico: “Ai loro occhi (delle femministe islamiche, ndr), 
l’islam è una religione che afferma l’uguaglianza di tutti gli esseri umani, ma 
interpretazioni misogine, divenute dominanti nel corso dei secoli, hanno nascosto il 
messaggio di giustizia di genere trasmesso dal Profeta”21. 

Questo movimento femminista, dunque, intende rileggere i testi sacri dell’Islam 
partendo da una prospettiva di genere per decostruire la tradizione patriarcale e per 
rispondere alle questioni femminili attraverso valori islamici. 

Prima di cominciare a parlare delle teorie del femminismo islamico, è necessario 
fare un piccolo excursus tra le fonti principali dell’Islam, ossia il Corano e la Sunna, 
ossia la raccolta di detti e comportamenti del Profeta dell’Islam, in arabo ahadith (sing. 
hadith). 

Gli ahadith sono stati raccolti e trascritti dopo la morte del Profeta Muhammad e 
tramandati nei secoli; sono formati da una catena di trasmissione che attesta la 
veridicità di tale narrazione, in quanto comprende una persona fidata, coeva al Profeta, 
che riporta un suo detto o comportamento. Tali narrazioni hanno uno status differente: 
vi sono gli ahadith “sani” perché su di essi non vi sono dubbi; quelli “deboli” perché 

 
18 F. Ciocca, La Presenza Musulmana in Italia: criticità e potenzialità, cit., p. 14. 
19 F. Ciocca, L’Islam italiano. Un’indagine tra religione, identità e islamofobia, Milano, Meltemi Editore, 
2019, pp. 47-48. 
20 F. Ciocca, La Presenza Musulmana in Italia: criticità e potenzialità, cit., p. 18. 
21 R. Pepicelli, Femminismo islamico. Corano, diritti, riforme, Carocci, Roma 2010, p. 45. 
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la loro catena di trasmettitori ha un elemento di dubbia reputazione; infine vi sono i 
detti “falsi” o “forgiati”, ossia inventati nei secoli dopo la morte del Profeta. 

Secondo la studiosa afroamericana Amina Wadud, la condizione di inferiorità della 
donna musulmana nei tempi moderni dipenderebbe dall’interpretazione androcentrica 
dei testi sacri         dell’Islam: i tafsir di uso comune (ossia i testi esegetici del Corano) sono 
stati scritti principalmente da sapienti uomini che facevano parte di una certa élite 
intellettuale. Questi esegeti, afferma la studiosa, avrebbero escluso la voce delle donne 
dalle fonti e spiegato ogni questione femminile sotto una lente maschile22.  

Secondo l’immaginario comune, quando Adamo ed Eva furono tentati da Satana e 
scacciati dal giardino dell’Eden, la colpa ricade spesso sulla donna; se si guarda il testo 
coranico, in diversi riferimenti la colpa è riconducibile ad entrambi e qualche volta 
solo ad Adamo, come si evince da questi versetti della sura La Vacca23: 

36. Poi Iblìs (Satana) li fece inciampare e scacciare dal luogo in cui si 
trovavano. E Noi dicemmo: 

«Andatevene via, nemici gli uni degli altri. Avrete una dimora sulla terra e ne 
godrete per un tempo stabilito». 37. Adamo ricevette parole dal suo Signore e Allah 
accolse il suo [pentimento]. In verità Egli è Colui che accetta il pentimento, il 
Misericordioso (CORANO, 2:35-37). 

Eva non viene presentata come tentatrice di Adamo, né come portatrice di un 
fardello ancestrale che secondo la tradizione più comune ricade su tutte le donne nei 
secoli successivi24. 

L’Islam introdusse una rivoluzione nello status delle donne, siano mogli, figlie e 
madri: nell’era preislamica la donna era considerata alla stregua di un oggetto volto al 
piacere dell’uomo e spesso veniva ereditata alla morte del marito; inoltre, era diffusa 
l’usanza di seppellire vive le neonate perché si prediligevano i maschi. Il Corano 
ammonisce contro questa scabrosa usanza: 

58. Quando si annuncia ad uno di loro la nascita di una figlia, il suo volto si 
adombra e soffoca [in sé la sua ira]. 59. Sfugge alla gente, per via della disgrazia 
che gli è stata annunciata: deve tenerla nonostante la vergogna o seppellirla nella 
polvere? Quant’è orribile il loro modo di giudicare (CORANO, 16:58-59). 

Anche sul fronte dell’eredità vennero introdotte importanti norme per evitare che le 
donne perdessero ciò che spettava loro: 

7. Agli uomini spetta una parte di quello che hanno lasciato genitori e parenti; 
anche alle donne spetta una parte di quello che hanno lasciato genitori e parenti 
stretti: piccola o grande che sia, una parte determinata (CORANO, 4:7). 

L’importanza del ruolo che l’Islam dà alle donne è avvalorata dal fatto che le mogli 
del Profeta avevano uno status importante all’interno della comunità islamica 
primordiale, sia quando Egli era in vita che quando morì. Dunque, secondo alcune 
femministe islamiche, tra cui la già citata Amina Wadud, le cause della condizione 
della donna musulmana sono da ricercare nello status quo che si discosta dal 
messaggio islamico grazie a un prolifico corpus interpretativo composto da 
commentari e testi giuridici che partono da una lettura androcentrica. 

 
22 A. Wadud, Il Corano e la donna, Effatà, Cantalupa 2011, p. 40. 
23 Il Corano preso come riferimento è il seguente: https://ilcorano.net/ (consultato in data 14/02/2023). 
24 A. Wadud, Il Corano e la donna, cit., p. 72. 
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Se ai primordi dell’Islam Aïcha, una delle mogli di Muhammad, è stata la prima 
sapiente islamica e insegnava a uomini e donne il messaggio del Profeta, nei secoli 
successivi la voce femminile è assente da ogni letteratura religiosa: infatti i tafsir 
tradizionali sono stati redatti esclusivamente da uomini, che hanno preso in 
considerazione le loro esperienze, escludendo o interpretando secondo la percezione 
maschile l’immagine della donna25. 

A riguardo Amina Wadud ribadisce che: “la creazione dei paradigmi fondamentali 
che usiamo per esaminare e discutere del Corano e dell’interpretazione coranica sono 
stati originati senza l’apporto della partecipazione e della rappresentazione delle 
donne in prima persona. L’assenza della loro voce nei momenti più critici dello 
sviluppo dell’analisi coranica non è passata inosservata, ma è stata erroneamente 
attribuita all’assenza di quella voce nel testo stesso”26. 

L’altro fondamentale problema che affligge la donna, sempre secondo la 
femminista afroamericana, riguarda la moderna tendenza di alcuni studiosi a 
considerare il testo coranico come la fonte principale della condizione negativa della 
donna musulmana27. 

Se oggi è radicata la credenza che il hijab sia il simbolo della sottomissione e 
inferiorità della donna all’uomo, alcune studiose confutano questa tesi riportando le 
motivazioni alla base di tale esortazione:   

58. E quelli che ingiustamente offendono i credenti e le credenti si fan carico di 
calunnia e di evidente peccato. 59. O Profeta, di’ alle tue spose, alle tue figlie e alle 
donne dei credenti di coprirsi dei loro veli, così da essere riconosciute e non essere 
molestate. Allah è perdonatore, misericordioso (CORANO, 33: 58-59). 

Infatti, secondo Simona Stano, il termine arabo jilbab, tradotto in questa versione 
con “veli”, mentre Bausani utilizza la parola “mantelli”, si riferisce a un ampio 
indumento che ricopre tutto il corpo, ma non si specifica che esso debba coprire 
anche il viso28. Secondo la studiosa, l’esortazione verso le donne credenti a coprirsi 
quando escono fuori di casa ha alla base l’esigenza innanzitutto di protezione da 
eventuali aggressioni e molestie, ma costituisce anche il segno distintivo della prima 
comunità di credenti che da La Mecca si trasferì a Medina29. 

Dunque, i riferimenti coranici, secondo Simona Stano, agli indumenti modesti per 
la donna non hanno come obiettivo la segregazione tra uomini e donne, bensì quello 
di protezione di queste da ogni violenza esterna30.  

Non solo la lettura androcentrica delle fonti dell’Islam ha portato all’esclusione 
della donna dalla sfera sociale: secondo la studiosa marocchina Maryam Atiya, 
dottoressa in diritto islamico e co- fondatrice della Commissione di studi e ricerche 
sulla questione femminile del Forum Europeo delle Donne Musulmane (EFOMW), vi 
è una tradizione di falsi ahadith forgiati   da una mentalità machista, che vanno contro 
gli ahadith autentici del Profeta, per modificare i rapporti sociali e familiari della 
donna. Nella sua opera Faux hadiths au sujet de la femme, Maryam Atiya svolge un 
lavoro meticoloso di decostruzione e ripercorre il processo che ha portato alla 

 
25 Ivi, p. 40. 
26 Ivi, p. 41. 
27 Ibidem. 
28 S. Stano, “Sotto il velo dei media. Semiotica dell’hijab tra Oriente e Occidente”, cit., p. 8. 
29 Ibidem. 
30 Ivi, p. 9. 
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creazione di questo diffuso corpus di falsi ahadith e di altri ritenuti deboli, in quanto 
chi tramanda il detto profetico non gode di una reputazione immacolata31. 

A forza di ripeterli, questi detti fabbricati sono entrati a far parte della tradizione, 
negando per secoli alla donna gli stessi diritti e doveri dell’uomo che l’Islam le aveva 
riconosciuto già nel VII secolo. 

Vi è un hadith falso che pretende che il Profeta avrebbe detto: “Non si chiede a un 
uomo perché ha picchiato sua moglie”. 

Una credenza ben radicata nelle comunità islamiche si basa su questo hadith falso: 
“La preghiera della donna da sola ha venticinque volte più valore della preghiera in 
comune”32. 

Altri ahadith falsi riportati dalla studiosa affermano: 
“La morte delle figlie fa parte delle azioni onorevoli”; 
“Se non fosse per la donna, l’uomo entrerebbe in Paradiso”; 
“La donna non è che il male, e la cosa peggiore in lei è che è indispensabile”33. 
L’autrice spiega come sia inconcepibile che si possa considerare la donna alla 

stregua di un giocattolo dopo che l’Islam l’ha affrancata dall’umiliazione dell’epoca 
preislamica, quando le neonate venivano seppellite vive e le donne ereditate: ciò 
costituisce una contraddizione che dimostra quanto infondati siano questi ahadith.  

A riprova della sua tesi, la studiosa decostruisce ogni hadith forgiato confutandolo 
attraverso i versetti del Corano e altri ahadith autentici. Per quando riguarda, per 
esempio, il hadith che esorta a non chiedere a un uomo il motivo per cui ha picchiato 
sua moglie, Maryam Atiya cita il seguente versetto:  

7. Chi avrà fatto [anche solo] il peso di un atomo di bene lo vedrà, 8. e chi avrà fatto 
[anche solo] il peso di un atomo di male lo vedrà [nel giorno del giudizio] (CORANO, 
99:7). 

Secondo la studiosa, questi ahadith forgiati sono contraddetti dal Corano e dalla 
Sunna, e ciò è sufficiente per invalidarli34. L’Islam, infatti, promuove la giustizia tra le 
persone, e soprattutto tra i coniugi, legati da una “relazione fondata sull’affetto e la 
bontà e non sull’ostilità”35. 

Quando si affronta la questione del velo, considerato da alcuni media simbolo di 
sottomissione della donna, è importante comprendere che esso può assumere diversi 
significati in base al vissuto di chi lo indossa: può rappresentare una libertà quando è 
una scelta personale; dall’altra parte, non è possibile neppure negare che esso possa 
diventare una costrizione nei confronti della donna36. È molto importante trascendere da 
ogni retorica e ascoltare le voci di chi quel velo lo indossa.  

In conclusione, le donne musulmane sono spesso le vittime sacrificali di una 
retorica maschilista, diffusa sia in Occidente, che vuole salvarle da una presunta 
oppressione dovuta all’Islam, sebbene il più delle volte riversi su di loro l’odio e la 
discriminazione anti-Islam, sia in Medioriente e in Nord Africa, dove esse devono 

 
31 Atiya M., Faux hadiths au sujet de la femme, Parigi, Editions Tawhid, 2013, p. 30. 
32 Ivi, p. 25. 
33 Ivi, pp. 48-50. 
34 Ivi, p. 78. 
35 Ibidem. 
36 Più Culture: https://www.piuculture.it/2021/11/perche-indossare-il-velo-parola-alle-donne/ (consultato 
in data 14/05/2023) 
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attenersi al volere dell’uomo che funge loro da “tutore” o di una società che raramente 
le include nella sfera sociale in cui vivono.  

Di questi fenomeni, facce della stessa medaglia, non vi è molta consapevolezza, ma 
se le donne musulmane vorranno liberarsene, dovranno per prima cosa rendersi conto 
di questa doppia discriminazione nei loro confronti. 
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Columna Regia o Stylarion a Cannitello. Ad 
Trajectum Siciliae. Individuazione del sito 
 

NICOLA MESSINA GOTHO DI GURAFI 
 

ABSTRACT: This contribution aims to establish the exact place where the Columna Regia once stood, also 
known in ancient times as Colonna Reggina and Stylarion. The indications of Strabone and Pliny the 
Elder are essential, indicating the Cenis or Cenide (in Calabria), in front of Capo Peloro (in Sicily), as a 
geographical place where Columna Regia stood, i.e. the point where a column-shaped building was 
located to indicate the transit place to Sicily in Roman times, called Ad Trajectum Siciliae, corresponding 
with the territory of Cannitello on the Calabrian shore of the Strait of Messina. A military map of 1702, 
together with other cadastral maps of 1844 and 1925, show the point where Columna Regia was located. 
The earthquake of 1783 caused the Reggina Column to collapse definitively and what was left of it after 
two millennia. 
 
KEYWORDS: Cannitello; Colonna Reggina; Strabone; Trajectum Siciliae; Stylarion. 
 

 
*** 

 
 

Antichi riferimenti geografici: 
 
CAPO CENIDE: In corrispondenza del Capo del Cavallo, dirimpetto Capo Peloro, 
estensivamente sino a Coda della Volpe e Fossa di Cannitello. 
COLUMNA REGIA: Torretta o Colonna posta sull’omonimo promontorio tra 
Cannitello e Porticello. 
AD TRAJECTUM SICILIAE: Imbarcadero tra Cannitello e Porticello dove sorgeva la 
Columna. 
FRETUM SICULUM o FARO DI MESSINA: Stretto di Messina. 
POSSIDONIUM O TEMPIO DI NETTUNO: A Cannitello dove fu eretta la chiesa di 
Santa Maria del Faro. 
TEMPIO DI MINERVA: A Cannitello nella contrada dell’Afro, eretto da Ulisse. 

 
Uno dei temi più dibattuti da oltre un secolo, tra gli studiosi nel disputare sulle distanze 
intercorrenti tra Calabria e Sicilia nell’area dello Stretto, al fine di dar significato alle 
misure riferite da Strabone e da Plinio e da esse sperando, dopo due millenni di 
fenomeni erosivi e cataclismi, di ricavare certezze sull’ipotetica alternativa 
localizzazione di Columna e della Statio Romana, a favore di questa o di quella località, 
hanno finito per ingenerare confusione senza mai risolvere il problema. Punto nodale 
rimane sempre quello di individuare con buon margine di certezza attraverso il 
materiale documentario di cui disponiamo, frutto della tradizione storiografica antica e 
moderna, il punto esatto ove sorgesse Columna Regia, o Colonna Reggina, ovvero 
Columella o Stylarion, che assieme a Cenide, al Tempio di Nettuno o Possidonio e Ad 
Trajectum Siciliae, hanno rappresentato in un unico contesto i capisaldi territoriali dello 
Stretto di Messina sin dall’epoca Romana. Questi toponimi, servirono ad indicare i 
riferimenti geografici dell’area calabrese dello Stretto di Messina, allora conosciuto col 
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nome “Fretum Siculum” o “Faro di Messina”, definizioni cartografiche derivate dalla 
centralità dell’isola di Sicilia rispetto alla Calabria, e richiamate nelle descrizioni in ogni 
epoca. 

La presenza di questi numerosi insediamenti lungo il territorio di Cannitello, non 
riscontrandosene in egual misura altrove nel contesto calabrese dell’area dello Stretto, 
possonosuggerire l’antica destinazione dei luoghi quale crocevia mediterraneo di intensi 
fenomeni viari e mercantili da e verso la Sicilia, ovvero tra oriente ed occidente. Non a 
caso, la presenza sincrona di un antico Tempio di Nettuno venerato dio del mare e 
leggendario nume tutelare dei naviganti; di un Tempio dedicato a Minerva sul 
promontorio dell’Afro1; di un promontorio in cui aveva sede Cenide, figura mitologica 
amata da Nettuno, da lui mutata di sesso e trasformata in un fortissimo guerriero 
invulnerabile ed invincibile, imprimevano all’ambiente quelle caratteristiche di 
misteriosa sacralità la cui protezione era affidata alla presenza guardinga di Scylla e 
Cariddi, i due insidiosi mostri che rendevano incerto e periglioso ai naviganti il 
passaggio tra i vortici del mare, ove «né mai nocchieri oltrepassaro illesi»2. 

Il processo di concentrazione geografica di popolazioni formate da antiche civiltà 
marinare, probabilmente Greci, Cretesi, Cartaginesi, o Mori 3 , l’impianto di alcuni 
Templi con i relativi apparati sacerdotali, riferimenti socio-culturali di queste comunità 
conferiscono al territorio di Cenide dov’era Columna Regia uno status riconducibile al 
sistema di città-polis. Certo è che i numerosi ritrovamenti archeologici tra Porticello, 
Cannitello e Pezzo4 sia a terra che a mare, di cocci, di colonne, di tombe, di monete, di 
anfore, di ancore e di bronzi, nonché «i vestigi dell’antiche mura»5, sono testimonianze 
che conducono alla presenza stabile di comunità erudite in grado di identificarsi nei 
simboli mitologici incarnati nel Tempio di Nettuno, nel Tempio di Minerva, in Cenide e 
nella ninfa Crateide il fiume (Santa Trada) progenitore di Scilla, attorno ai quali 
stanziava la popolazione di questi luoghi, dedita essenzialmente agli scambi mercantili, 
come pone in evidenza la condizione di punto obbligato di passaggio, qual’era lo Stretto 
di Messina. Ecco perché Columna non può essere considerata semplicemente il sito in 
cui sorgeva un manufatto segnaletico fine a se stesso. Columna Regia secondo i latini e 
Stylarion per i bizantini, posto dai Reggini in luogo eminente, cioè sopra un 

 
1 Girolamo Marafioti, Croniche et antichità di Calabria, 1601, p. 63v- 64r, il quale riferisce che Afro 
Promontorio di Minerva, era così chiamato da Dionisio per cagione che Ulisse dopo la guerra troiana, 
avendo qui dimorato per diversi giorni vi edificò un magnifico tempio a Minerva. Afro o dell’Afro era 
una vasta contrada del territorio di Cannitello denominata anche dell’Afraca seu Matiniti, Afro seu Due 
Arie, Afro seu Carrubbara, Afro seu Mortille, censita in molti documenti antichi, localizzata sulle alture 
collinari tra Piale e Pirgo, cfr. il mio “Cannitello dal 1061, la Seta, La Marineria, i Commerci nello Stretto 
di Messina e la Commenda di Santa Maria di Cannitello detta di Rocca Verdala nei Cabrei Gerosolimitani 
di Malta ed. 2021” ad vocem. 
2 Omero, Odissea, libro XII. 
3 Dal latino “Maurus”, cioè i popoli Berberi e altri popoli dell’antica regione romana della Mauretania, 
nell’attuale Nord Africa. 
4 De Lorenzo Antonio Maria, Le scoperte archeologiche di Reggio Calabria nel secondo biennio di vita 
del museo civico, 1886, p. 14-24; Nostro Luigi, Notizie storiche e topografiche intorno a Colonna 
Reggina, 1923, rist., pp. 19-20, 81. Va anche ricordato che nel mare di Porticello sono stati rinvenuti 
assieme al relitto di una nave, del cui carico facevano parte, una scultura bronzea denominata la Testa del 
Filosofo, un’altra scultura bronzea conosciuta col nome di Testa di Basilea o di Porticello, risalenti 
intorno al V secolo a.C. e numerose anfore, oggi custodite presso la sezione di archeologia subacquea del 
Museo Archeologico di Reggio Calabria.   
5 Girolamo Marafioti, Croniche et antichità di Calabria, 1601, p. 62 r-v. 
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promontorio, per la delimitazione dei confini amministrativi e per l’indicazione del 
luogo di attraversamento verso la Sicilia, inteso dai Romani il terminale di imbarco ad 
Trajectum Siciliae (fig. 1), va integrato per la sua peculiare posizione, e per la presenza 
contestuale dei cennati Templi di Nettuno e di Minerva, nel più vasto fenomeno del 
Cenideo costituito estensivamente da quell’estrema parte di territorio calabrese 
prospicente il Faro di Messina tra Punta del Cavallo e Coda della Volpe (Pezzo-Fossa di 
Cannitello), luoghi di privilegiata importanza mercantile marittima.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Muovendo le premesse da quanto ci viene tramandato dalle cronache antiche, 

soprattutto da Strabone (63 a.C. + 23 p.C.) e da Plinio (23 p.C. + 79 p.C.), apprendiamo 
dal primo che inizia progressivamente la descrizione dell’imboccatura dell’area dello 
Stretto di Messina, dal «promontorio Scilleo (Scilla) masso altissimo che fa penisola in 
mare, essere stato fortificato da Anassilaos tiranno de’ Reggini. Segue ad esso il Cenis, 
rendendo anguste le ultime estremità dello Stretto, di contro al promontorio della Sicilia 
detto Peloro. Questo è uno dei tre capi che fanno essere triangolare quell’isola, e 
accenna all’oriente d’estate, mentre il Cenis invece guarda all’occaso; di modo che 
questi due promontori sono in certo modo contrapposti fra loro. Dal Cenis fino al 
promontorio Posidonio, val quanto dire fino a Colonna di Reggio, lo Stretto ha un 
picciol varco di circa sei stadii6 per lunghezza7. È la Sicilia di figura triangolare, d’onde 
anticamente fu detta Trinacria, e poscia Trinacia, con nome di maggiore dolcezza. La 
sua figura finisce in tre punte: quella di Peloro, che guarda a Ceni ed a Colonna di 

 
6 Stadio = 600 piedi = 185 metri x 6 = 1110 m. 
7 Francesco Ambrosoli, Della geografia di Strabone, vol. III, Milano 1833, p. 102. 
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Reggio, e forma lo Stretto; quella di Pachino che sporge verso levante e, cinta dal mar 
di Sicilia, guarda verso il Peloponneso e il canale che disgiunge Creta dal Peloponneso 
medesimo; la terza è quella che sta rimpetto alla Libia, e accenna alla Libia stessa, ed al 
ponente invernale, e dicesi Lilibeo»8. 

Analogamente e sullo stesso argomento, Antonino Pio (86 p.C. + 161 p.C.) nel 
descrivere le distanze correnti tra Milano e lo Stretto di Messina affermava: «Iter quod a 
Mediolano per Picenum et Campaniam ad Columnam, id est Traiectum Siciliae ducit 
mpm DCCCCLVI sic»9, evidenziando in tal modo che a Columna era situato il luogo 
dal quale si traghettava verso la Sicilia. 

Anche Plinio il Vecchio fornisce alcuni particolari nel descrivere il territorio Bruzio 
precisando che dopo la Città di Scilleum (Scilla) scorre il fiume Cratea (Santa Trada), 
che si dice sia madre di Scylla. Poi la Colonna Reggina, sui due promontori opposti 
dello Stretto Siculo, dalla parte d’Italia Caenus (Cenide), e in Sicilia il Peloro, una 
distanza di 12 stadi, fino a Reggio 9410. 

Le parole di Strabone sono riprese nel 1605 dal geografo Merula: «Tradit Strabo in 
more Priscis fuisse Ditiones & Imperia certis terminis distinguere; quemadmodum ab 
Rheginis factitatum, qui Columellam, id est exilem Turrem in littore Freti, Peloro 
Siciliae Promontorio adversam extruxerant. De ea sic scribit Hermolaus Barbarus in 
doctissimus Plinij Castigationibus: Graeci cum locum Stylidam id est Columellam 
vocant: ea turricula modo erecta ex adverso Turrem in Peloro sitam respicit: odieque a 
multo Stylarion appellatur»11.  

Le descrizioni di Strabone testimone oculare dello stato dei luoghi, che indica 
riferimenti geografici precisi ed universalmente noti, sono di per se chiare ed 
inequivoche, e pertanto non opinabili, ponendo in prevalente evidenza soprattutto che 
Cenide fosse collocato in corrispondenza delle ultime estremità dello Stretto, ch’era 
reso più angusto dalla presenza del suo stesso promontorio, il quale a sua volta si 
trovava collocato di fronte al promontorio della Sicilia detto Peloro, dov’era situato sin 
dall’antichità il Faro di segnalazione per i naviganti. Per cui, essendo tali indicazioni, 
facilmente riscontrabili sul territorio anche ai giorni nostri, ritenere più propriamente 
che Cenide fosse quel territorio dirimpetto a Capo Peloro identificabile con il 
promontorio in corrispondenza della Punta Torre del Cavallo, da dove si estendeva 
comprendendo l’odierna Cannitello dov’era situato il Tempio di Nettuno, giungendo 
fino al porto di Fossa (antica contrada di Cannitello), appare confermato dai nessi 
simmetrici tramandati dagli storici antichi. Così come analogamente le stesse fonti 
antiche pongono nel territorio calabrese, dirimpetto Capo Peloro e quindi tra Cannitello 
e Porticello, il luogo in cui sorgeva Columna Regia.  

Che i territori costieri della Calabria nell’area dello Stretto di Messina, dove sorgeva 
Colonna Reggina, siano stati soggetti a ripetuti attacchi dei Musulmani, risulta più volte 
testimoniato da molti cronisti e storici, benché oggetto tuttora di ampio dibattito. Molti 
casali, chiese, monasteri e grancie basiliane o benedettine ivi esistenti, che dopo il 1061 
con l’arrivo dei Normanni furono aggregate al monastero di San Salvatore in Lingua 
Phari di Messina, eretto a celebre Archimandritato, in precedenza erano state messe a 

 
8 Ivi, p. 119. 
9 G. Parthey et M. Pinder, Itinerarium Antonini Augusti et Hierosolimytanum, 1848, p. 46. 
10 Plinio il Vecchio, Storia naturale, III, f. 73: «Dein Columna Regia, Siculum Fretum ac duo adversa 
promunturia, ex Italia Caenus, e Sicilia Pelorum, XII stadiorum». 
11 Paulli G.F.P.N. Merulae, Cosmographiae Generalis, Amsteldami 1605, parte II, libro IV, p. 1165. 
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ferro e fuoco, durante attacchi mossi dagli Stati islamici con milizie provenienti 
dall’Africa nell’anno 827, come risulta evidenziato da Rocco Pirro: «Anno 827. Ex 
Africa in Siciliam trajicentes Saraceni, nostra opulentissima potiti sunt insula. Calabria, 
ut loco proximior, hostilem sensit impetum, maritima omnia fere oppida, quae adjacent 
mari, ferro, flammisque dari vidit; utraque plurimorum illustrium monasteriorum 
perniciem ingemuit»12. Il che rende evidente che le continue scorrerie subite da Colonna 
Reggina nel tempo furono la principale causa del suo declino iniziato in seguito alla 
caduta dell’Impero Romano.  

Lo Stretto di Messina è richiamato nella testimonianza della celebre battaglia della 
Colonna avvenuta nel 982 (o 981) tra Ottone II di Sassonia e l’Emiro Abu-l-Qasim: 
«981-Fecit proelium Otto rex cum Sarracenis in Calabria in civitate Columnae, et 
mortui sunt ibi 40 milia paganorum, cum rege eorum, nomine Bullicassinus»13. 

La stessa battaglia viene descritta da un diverso cronista del XII secolo: «Dehinc per 
Briciam et Lucaniam in Calabriam perrexit et apud Stilum Calabriae oppidum cum 
Sarracenis pugnavit eosque devicit, Regium quoque cepit»14. 

Così come non mancarono ulteriori eventi bellici nel periodo aragonese che 
contribuirono alla desolazione di questi luoghi. Durante la Guerra del Vespro Siciliano 
(iniziata il 30 Marzo 1282) le coste calabresi sullo Stretto furono devastate dalle truppe 
di re Pietro d’Aragona il 17/18 Gennaio 1283 il quale, fatto armare con 2000 armigeri 
otto o dieci galere, uscite all’imbrunire dal porto di Messina e lottando contro la rema 
del Faro, si erano dirette verso la Calabria, dove il mattino seguente toccarono la 
spiaggia di Catona, sconfiggendo circa 450 tra militi e pedoni francesi che agli ordini di 
Carlo d’Angiò custodivano il porto a Fossa, ponendo in fuga i pochi superstiti, 
incendiando e distruggendo i luoghi15, dirigendosi quindi verso i monasteri basiliani di 
Scilla e Bagnara che venivano assaltati e saccheggiati dagli almogaveri16. 

Un Rivum Columnae risulta indicato nel 1179 nella descrizione dei confini di un 
podere, nel corpo di un atto di donazione nel quale i coniugi Ioannis filii Burnincelli 
cum uxore sua Cyneda, che possiedono un predio rustico che limita con il rivum 
Columnae, cioè il ruscello o torrente denominato Colonna17,  per onorare un privilegio 
disposto dai loro antecessori al tempo della Contessa Adelasia, ne fanno donazione a 
favore della chiesa di Sant’Onofrio 18 : «Offerimus S.Onuphrio praedium situm ac 

 
12 Pirro Rocco, Sicilia Sacra, 1733, tomo secondo, pp. 997-998; Rodotà Pietro Pompilio, Dell’Origine, 
progresso, e stato presente del rito greco in Italia, 1760, libro secondo, p. 81.  
13  Lupi Protospatari, Annales, in MGH Monumenta Germaniae Historica, Georgius Henricus Pertz, 
Hannover 1844, Tomo V, p. 55.  
14 Romualdo Guarna (1110 c. + 1182 c.), Chronicon sive Annales, in MGH Monumenta Germaniae 
Historica, Georgius Henricus Pertz, Hannover 1844, Tomo XIX, p. 400.  
15 Giuseppe Silvestri (a cura di), De Rebus Regni Siciliae, 1892, pp. 296-297, 698-699. 
16 Saba Malaspina, Historia continuatio, in Bibliotheca scriptorum qui res in Sicilia gestas sub Aragonum 
Imperio, a cura di Rosario Gregorio, 1792, tomo 2, pp. 367-368, 389-390.  
17 Il Rivum Columna, se l’identificazione con Columna Reggina risultasse corretta, secondo i confini 
indicati nell’atto, potrebbe essere stato l’attuale torrente Piria (denominazione, peraltro nuova, derivata 
dal possesso settecentesco del soprastante sughereto da dove origina il torrente da parte dell’omonima 
famiglia Piria di Scilla; cfr. ASRC, notaio Brunone Galimi, 13 Giugno 1787, f. 66v-69v), posto ad 
occidente del predio donato. 
18 Identificabile probabilmente col monastero basiliano di Santo Onofrio del Chao, che era stato eretto dal 
monaco Onofrio deceduto nel 995, dando il nome all’attiguo casale detto S. Onofrio distante tre miglia da 
Monteleone; cfr. Pietro Pompilio Rodotà, Dell’Origine, progresso, e stato presente del rito greco in 
Italia, 1760, libro secondo, p. 195. 
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positum ad rivum Columnae pro remissione et venia animarum propinquorum 
nostrorum, qui ante nos e vita migrarunt, cum introitu et exitu, cum arboribus fructiferis 
et silvestribus, et cum facultate aquam adducendi atque hauriendi. Fines autem praedi 
sunt hi: ab oriente via publica; ab occidente rivus; a septentrione Ioannes filius 
Burnincelli, et via publica; a meridie rivus, et Ioannes filius Burnincelli»19. 

Il latinista Ambrosius Calepinus nel condividere nel suo Dictionarium Latinum del 
1502 le descrizioni degli storici e geografi classici, afferma: Columna Regia civitatis in 
Brutio, ut est apud Pop. Hunc locum Graeci Stylide vocant.i. Columella. Ea turricula 
modo erecta ex adverso turrem in Peloro sitam respicit hodie a multis appellatur 
Stylarion20. Così come analogamente si legge nel Martirologio Romano del 1587 sotto 
la voce Stilo: «In Calabria, appresso Reggio, dirimpetto al Faro di Messina, ò Stilarion, 
secondo alcuni, è una Torretta a guisa d’una Colonna, detta Styli da Greci, Stilus in 
Calabria: Stylida Antonino, Columna Regia Plinio, Strabo videtur Possidonium, & 
Columnan Regiam, eundem locum facere»21. Queste preziose testimonianze assumono 
rilevanza temporale poiché descrivono la presenza di Columna Regia nel XVI secolo, in 
termini di attualità e contemporaneità, attestando oltre che la notorietà della sua 
collocazione di fronte alla Torre di Capo Peloro o dirimpetto al Faro di Messina, la 
presenza fisica della costruzione definita turriculae o una torretta. 

In tal senso un’ultima testimonianza geografica del 1802 ci viene anche riferita da 
Lorenzo Giustiniani, rifacendosi al P. Fiore che a sua volta richiamava il Marafioti22, 
nel parlare di Fiumara di Muro affermava «essere un avanzo della Colonnella detta 
Reggina, perché la Colonna, o Colonnella Regina, non era un’abitazione, ma una 
semplice torretta, o specola, posta dà Reggini, come confine delle loro città, come 
rilevano da Strabone: Columnella, turrem exilem super freto pro confinio locaverunt, 
cui e regione turris posita est, quam Pelori nuncupant»23. 

Condivisibili pertanto appaiono pienamente le conclusioni e le precisazioni dei 
numerosi cronisti e geografi antichi che si sono occupati di Columna, nell’affermare 
unanimemente che tale presenza edilizia non fosse propriamente una colonna nel 
significato architettonico del termine, ma fosse una Torre esile, una Torretta a guisa 
d’una Colonna, ovvero una torricciola dal portamento colonnare, una sorta di cippo 
segnaletico, eretta dirimpetto alla Torre di Capo Peloro o Faro di Messina. La 
condizione dirimpettaia o frontaliera tra Capo Peloro e Columna, attestata dalle fonti 
antiche, rende quindi evidente che l’ideale linea di congiunzione nell’attraversamento 
dello Stretto, privilegiasse necessariamente il territorio di Porticello. 

In simbiosi con Columna risulta pacifica la circostanza riferita da molti storici 
medievali e moderni dell’esistenza di un antico Tempio dedicato al dio del mare 
Nettuno, diversamente indicato Possidonio situato a Cannitello, sulle cui vestigia, come 
riferito dal Politi, storico reggino e testimone oculare seicentesco che amava 

 
19 Francisco Trinchera, Syllabus Graecarum Membranarum, 1865, pp. 256-257. 
20 Ambrosius Calepinus, Dictionarium Latinum, 1502, ad vocem “Columna”. 
21 Bernardino Rocca Piacentino, Il Martirologio Romano, corretto & pubblicato per ordine di Gregorio 
XIII, Venezia 1587, ad vocem “Stilo”. 
22 Girolamo Marafioti, Croniche et antichità di Calabria, 1601, p. 62. 
23 Lorenzo Giustiniani, Dizionario Geografico Ragionato del Regno di Napoli, Tomo IV, Napoli 1802, 
pp. 987-988.  
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soggiornare a Cannitello, dove possedeva una vasta proprietà 24 , venne edificata la 
chiesa dedicata alla Vergine Madre di Dio25 . Tale chiesa era già nota nel periodo 
normanno col titolo di Santa Maria del Faro, dalla quale nel 1061 i normanni Altavilla 
mossero per conquistare la Sicilia e sottrarla al dominio dei saraceni26. Lo stesso Politi 
nel 1617, riferisce: «Ultimo Capo è detto Cenide, hoggi del Sciglio, ò per dir meglio 
Scilla è propriamente il Promontorio lontano da Scilla da due miglia, e volgarmente 
hoggi si dice il Capo del Cavallo, qual capo stà di rimpetto à Peloro di Sicilia, e questo è 
il più stretto luogo che fra Sicilia, e Calabria si ritrova. Appresso à questo Capo, in un 
luogo che hoggi si chiama il Cannatello, in quel tempo vi era una Terra, che si 
domandava Colonna di Reggini, della quale infino ad oggi se ne ritrovano reliquie degli 
edifici, & ivi vicino alla ripa vi è un Tempio molto antico di buona fabbrica, & tutto 
intiero, & hoggi è dedicato alla gloriosa Vergine Madre d’Iddio ove si celebra la Festa, 
e là concorrono molte genti delle convicine Città e Terre». Questa chiesa di Santa Maria 
a Cannitello, risulterà minuziosamente descritta nei documenti Gerosolimitani essere 
stata un edificio dall’architettura bizantina, collocato dentro un baglio fortificato, nella 
parte centrale del paese in prossimità alla via Fontana Vecchia, distante dal mare 
approssimativamente un centinaio di metri, dove nel periodo delle crociate risulterà 
collocato anche un Lazzaretto dipendente dall’archimandritato del S.Salvatore in lingua 
phari di Messina, per la cura degli ammalati di lebbra che tornavano da Terra Santa e 
perdurata nel tempo sino al 1783, quando il terremoto ne causò definitivamente il 
crollo27. 

La collocazione della Columna a Porticello in epoca Romana, sulla cui ubicazione 
geografica convergono pacificamente le indicazioni degli antichi cronisti, sembrerebbe 
avvalorata anche dagli studi bizantini del Minuto28, il quale riferisce: «La Columna, 
invece, divenuta in età bizantina Stilarion e presso le cui acque fu con ogni probabilità 
combattuta la battaglia navale dell’anno 982, detta comunemente “di Punta Stilo”29, 
nefasta per l’imperatore tedesco Ottone II, era certamente a sud di Scilla, come è 
attestato dalle fonti antiche, ma può essere facilmente ubicata o presso Porticello a nord 
di Cannitello, dove, vicino al Capo della Torre del Cavallo sorgeva probabilmente un 
tempio di Nettuno, sul quale poi fu piantata una chiesa, dal titolo di s. Maria di Rocca 
Verdara; oppure presso Punta Pezzo, come sostiene con sovrabbondanza di dettagli 
locali Luigi Nostro, uno studioso degli inizi del nostro secolo». Sono perfettamente 
condivisibili le argomentazioni storiche del Minuto quanto alla collocazione di 
Columna a Porticello, mentre del tutto avulse da ogni riscontro e contesto storico-

 
24 NMG, Cannitello dal 1061, la Seta, La Marineria, i Commerci nello Stretto di Messina e la Commenda 
di Santa Maria di Cannitello detta di Rocca Verdala nei Cabrei Gerosolimitani di Malta, 2021. 
25 Marc’Antonio Politi, Cronaca della Nobile Fedelissima Città di Reggio, 1617, p. 15. 
26 Ferdinand Chalandon, Storia della dominazione Normanna in Italia e in Sicilia, 1907, rist. 2008, pp. 
552-553; John Julius Norwich, I Normanni nel Sud, pp. 157-162; Amato di Montecassino, L’Ystoire de li 
Normant, Paris 1835, XIII, p. 151. 
27 Per il Tempio di Nettuno e la Chiesa di Santa Maria del Faro, poi denominata di Rocca Verdala, vedasi 
il mio Cannitello dal 1061, la Seta, La Marineria, i Commerci nello Stretto di Messina e la Commenda di 
Santa Maria di Cannitello detta di Rocca Verdala nei Cabrei Gerosolimitani di Malta, ed. 2021. 
28 Domenico Minuto, I monasteri Greci tra Reggio e Scilla, p. 83. 
29 Sulla Battaglia della Colonna, va richiamato un convincente ed esaustivo saggio di Antonio Maurizio 
Loiacono, con una ricca bibliografia antica e moderna, per l’identificazione dei luoghi in cui avvenne la 
battaglia navale e per quelli ove aveva sede Columna Regia o Stilis, in «Occhialì – Rivista sul 
Mediterraneo islamico», n. 3 (2018), pp. 4-23.  



 
 
 

OCCHIALÌ	–	RIVISTA	SUL	MEDITERRANEO	ISLAMICO	(N.11/2022)	
	
	

 
ISSN 2532-6740 

46 

documentale sono le successive ipotesi di Pezzo, luogo sfalsato diagonalmente e molto 
lontano, circa 2,5 km, rispetto alla linea ideale di traghettamento che in proiezione 
ortogonale di Capo Peloro dirige verso Porticello, ed essendo inoltre che, 
successivamente alla pubblicazione degli studi del Minuto, è stato abbondantemente 
documentato il luogo in cui fosse anticamente collocato il Tempio di Nettuno, sulle cui 
mura venne impiantata in età bizantina la chiesa di Sainte Marie de lo Fare30 come è 
stato già evidenziato. 

Va quindi chiarito che verso la metà del XVI secolo, si dette corso alla edificazione 
lungo la costa calabrese di una serie di Torri costiere a base circolare, da porre alla 
distanza non superiore a 6000 passi31 l’una dall’altra ed in corrispondenza visiva tra di 
loro, provviste a loro custodia di torrieri e cavallari, destinate alla sorveglianza delle 
coste e come sistema difensivo dalle incursioni turchesche 32 . Nel territorio di cui 
parliamo ne vennero edificate due, Torre Cavallo a Est della Fiumara di Santa Trada e 
Torre del Pirayno sul crinale sovrastante Pezzo, ma entrambe sono del tutto inconferenti 
con Columna Regia, sia avuto riguardo all’epoca della loro costruzione che per le 
ragioni militari di guardia cui erano state destinate.  

Esisteva in passato anche una terza Torre, detta il Torrione o Torre di Pirgo, 
risalente ad epoca molto remota per quanto rimanga ignota la sua origine. Essa, già 
malandata e scossa dal tempo, cadde definitivamente sul finire dell’Ottocento33, ma 
anche in questo caso si trattava di una costruzione con una diversa struttura 
architettonica non identificabile con Columna Regia, per due motivi fondamentali. Si 
trattava, come la sua denominazione Torrione rendeva evidente, di una massiccia Torre 
a pianta quadrangolare34 del tutto inconferente con l’esile Torre di Columna; era lontana 
dal mare circa 1 km, collocata sulle alture collinari sopra l’abitato di Cannitello in 
località Pirgo e perciò inadatta a svolgere la funzione di riferimento portuale. È riportata 
in una pianta planimetrica del 1812 sotto la denominazione T.(orre) di Prisco (fig. 2), 
cioè risalente a tempi assai remoti35. 

Premesse tali testimonianze, è facile concludere che Colonna, Colonna Reggina, 
Columna Regia, Columella, Stilo, Stilis, Stylide o Stylarion, fossero tutte 
denominazioni che indicavano in varie epoche il medesimo manufatto e lo stesso luogo. 
Va considerato tuttavia che la Columna posta dirimpetto Capo Peloro e pertanto in 
corrispondenza con la zona di Porticello, oltre che ad assolvere alla funzione di 
determinare i confini territoriali di Reggio, servisse anche ad indicare la direttrice di 
traghettamento più breve verso la Sicilia e perciò stesso indicata dai Romani con la 
denominazione ad Trajectum Siciliae. Per tali motivi è indubbio che la Columna 
dovesse esser collocata in un luogo non molto distante dal lido del mare ed allo stesso 
tempo eminente, sgombro nella sua prospettiva dalla presenza di alture collinari 
retrostanti che ne avrebbero mimetizzato la percezione, affinchè potesse costituire un 

 
30 Amato di Montecassino, L’Ystoire de li Normant, Paris 1835, XIII, p. 151. 
31 Passo romano = 70 cm = 2,5 piedi. 
32 Gustavo Valente, Le Torri costiere in Calabria. 
33 A. M. De Lorenzo, Scoperte archeologiche di Reggio Calabria nel secondo biennio di vita del museo 
civico, pp. 16-18. 
34 I resti del Torrione di Pirgo costituiti da un grosso blocco quadrangolare giacciono tuttora, ignorati e 
nell’incuria più assoluta, in seguito al crollo di fine ‘800, nei pressi dell’originario sito. 
35 BNN, Carta Planimetrica, Riconoscenza del Terreno Tra Scilla e Catona, 1812, in NMG: Cannitello 
dal 1061. 
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valido riferimento visibile dal mare, per essere facilmente raggiunto il corrispondente 
approdo dal naviglio che transitava nello Stretto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sgombrato il campo dagli inconferenti insediamenti di altre Torri, fortunosamente 

una pianta planimetrica militare del 1702 (fig. 1) costituente il rilievo delle coste della 
Calabria e della Sicilia prospicenti il Faro di Messina36, mette in chiara evidenza la 
presenza di un manufatto snello, alto, tondeggiante, perfettamente compatibile con tutte 
le descrizioni che di Columna Regia sono tramandate dall’epoca Romana. Si tratta cioè 
di un’esile costruzione colonnare assimilabile al concetto architettonico tramandato 
dagli antichi cronisti le cui dimensioni notevoli per altezza, svettano nel contesto 
geografico del territorio di Cannitello in cui essa viene raffigurata, perfettamente 
coincidente anche per la sua posizione con le indicazioni degli antichi Romani, in littore 
Freti, prossima allo Stretto, non molto distante dalla spiaggia di Porticello, su un 
retrostante promontorio, in posizione eminente rispetto al suo circostante territorio, 
perfettamente visibile dal mare e da terra. 

Questa costruzione, per la sua collocazione, lontana dai due migliori punti strategici 
di osservazione verso il mare Tirreno e verso il mare Jonio, in cui diversamente erano 
collocate le Torri del Cavallo e del Pirayno, (inconferenti sotto il profilo storico con 
Colonna Reggina, poiché edificate nel corso del XVI secolo e quindi in epoca molto 
posteriore, per assicurare il completo monitoraggio della costa nel tratto più critico 
dell’area dello Stretto), va esclusa da ogni ipotetico compito di vedetta militare, essendo 
evidente che per sua intrinseca natura e giacitura sarebbe stata inadatta a prevenire 
sbarchi corsari, e fosse soltanto destinata a svolgere funzione segnaletica di approdo 
proiettata verso l’imbocco del Canale.  

 
36 BNF, Carte particuliere du Fare de Messine et de ses environs par le Sier D’Hiver 1702, in N. Aricò, 
Illimite Peloro; particolare della zona con la Torretta.  
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Va chiarito che nell’enumerazione dei beni della Commenda di Santa Maria del 
Cannitello detta di Rocca Verdala, che pur possedeva alcune terre nell’adiacente 
contrada di Janculla, non si fa menzione di questa Torretta, né di Columna. Si registra 
soltanto la presenza di una vecchia Calciera o Carcara per servizio della Commenda, 
nella contrada Janculla37, che tuttavia non può essere identificata con la Columna, atteso 
che, i toponimi risultanti sulle carte catastali, come si dirà, contrassegnano 
espressamente la zona con P. della Torre o Serro Torre. È probabile che ricadendo la 
Torretta in una zona periferica frammentata in numerosi appezzamenti riconducibili in 
parte al Monastero Basiliano di San Giovanni a Castaneto, o ai territori feudali e 
burgensatici dei Ruffo di Scilla o di Fiumara, fosse inclusa nei loro possedimenti ed 
avesse comunque perso ogni significato storico archeologico. Non risulta menzionata 
tra le proprietà dei Gesuiti, che pure a Cannitello i medesimi avevano posseduto, ma che 
ricadevano in altre contrade38. In nessun caso, comunque, tale Torretta rilevata nel 1702 
poteva assimilarsi ad una di quelle erette per la difesa costiera in quanto troppo vicina a 
Torre Cavallo e pertanto sarebbe stata una duplicazione superflua ed in contrasto con le 
regole progettuali stabilite per la loro cadenza, ubicazione ed edificazione. 

Il manufatto in questione risulta situato sopra un promontorio, ad Est del Torrente 
Piria, in proiezione della parte iniziale dell’ansa di Porticello, e pertanto in perfetta 
corrispondenza con tutte le descrizioni storiche che pongono Columna di fronte Capo 
Peloro, in un luogo che poteva essere raggiunto attraverso la diramazione della via 
Popilia, la strada romana che proveniente da Capua, giunta sulle alture collinari 
calabresi dello Stretto di Messina, scendeva sino al mare ad Abala cioè a Porticello, 
rispettando anche la descrizione riferita da Plinio che la colloca dopo il fiume  Crateide 
(Santa Trada) nel contesto territoriale di Cenide. 

Va precisato che tra Pezzo e Fossa, antiche contrade di Cannitello, cioè nei luoghi 
denominati anticamente Coda della Volpe, sul finire del XVI secolo, viene descritta la 
presenza di una vasta area portuale impantanata, ove «soleano ridurre in esso navi et 
galere»39, e pertanto destinata anticamente quale caricatore per i rifornimenti frumentari 
delle fosse granarie colà situate, ovvero per i traffici marittimi che le navi 
dell’Archimandritato del San Salvatore di Messina in Lingua Phari svolgevano con le 
proprie dipendenze basiliane calabresi, monasteri e grancie, che godevano dal 1147 
completa esenzione doganale per omnes species di prodotti agricoli e vestiari40, e dove 
giungeva un’ulteriore diramazione della Via Popilia. Ma sono del parere che tale scalo, 
eccessivamente discosto dalla direttrice con Capo Peloro, fosse una struttura distinta dal 
luogo denominato ad Trajectum Siciliae contrassegnato dalla Columna Regia tra 
Cannitello e Porticello. 

 
37 Cabreo Gerosolimitano di Cannitello del 1649-52, f. 20v. 
38  Carolina Belli, Stato delle rendite e pesi degli aboliti collegi della capitale e regno dell’espulsa 
Compagnia di Gesù, pp. 848-851. 
39 Codice Romano Carratelli: “La Coda della Volpe n° 3”, oltre l’omonima Torre è raffigurata l’area 
portuale insabbiata con la descrizione e le misure del porto lungo ¾ di miglio e largo ½ miglio. Miglio 
romano = 1480 m. 
40 Mario Scaduto, Il Monachesimo Basiliano nella Sicilia Medievale, pp. 191-192; Rocco Pirro, Sicilia 
Sacra, 1733, tomo secondo, pp. 971-984; Vera von Falkenhausen, Reggio Bizantina, p. 273. 
L’insabbiamento del porto coincide con l’epoca successiva in cui i monasteri e le grancie basiliane della 
Calabria cessarono di essere sottoposte al San Salvatore di Messina dopo il 1410; cfr. Giovanni Minasi, 
Scilla, 1889, rist. 1971, p. 49; Rocco Pirro, op. cit., pp. 984-985.  
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Ulteriori riscontri cartografici, successivi al disastroso terremoto del 1783, che si 
presume abbia fatto crollare la Columna, ci sono forniti da due carte planimetriche del 
territorio di Cannitello. La prima del 1844 (fig. 3) nella quale, in perfetta 
corrispondenza con il luogo indicato nel rilievo del 1702, risulta riportata la dicitura P° 
della Torre (Piano o Punta della Torre?) sopra un promontorio contrassegnato dalle 
opportune linee altimetriche di livello, a monte del lido di Porticello incluso tra i torrenti 
Piria ad Ovest e Prestianni ad Est, distante circa 150 metri dal lido del mare e circa 1100 
metri dal luogo dove sorgeva la chiesa di Santa Maria (edificata in epoca bizantina sulle 
mura del Tempio di Nettuno o Possidonio, anch’essa rilevata nella planimetria del 1702 
sotto la denominazione Tour de la Canatelle Commanderie, nell’epoca in cui già da 
secoli costituiva parte integrante della Commenda Gerosolimitana dell’Ordine di 
Malta); la seconda carta, costituita da un quadro di unione planimetrico catastale del 
territorio di Cannitello del 1925/42 (fig. 4), con perfetta aderenza alla precedente, 
contrassegna gli stessi luoghi con la denominazione Serro Torre.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella sottostante località, Zagarella, è testimoniata la presenza di un vetusto borgo 

probabilmente cinquecentesco, ma che potrebbe essere frutto di un originario 
insediamento edilizio di epoca più antica, contraddistinto da piccole costruzioni 
edificate con maudo41 di cui residuano ancor oggi ruderi in significativa quantità. Va 
ancora precisato che tale promontorio, oggi interessato in parte dalla costruzione di 
moderni edifici, a causa dei lavori per la costruzione della litoranea provinciale verso 
Scilla realizzata dai Borbone intorno al 1825-2642, fu oggetto di sbancamenti che hanno 
determinato la sezione e l’asporto di parte cospicua del promontorio come si ricava 
visibilmente, e con esso forse degli eventuali ruderi della Columna sopravvissuti al 
terremoto del 1783 (fig. 5). 

 
41 “Maudo”, “maddu”: blocchi impastati con terra scura e calce. 
42 Luigi Nostro, Notizie storiche e topografiche intorno a Colonna Reggina, 1923, p. 143.  
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Sembrerebbe in tal modo ipotizzabile che crollata definitivamente la Columna Regia 
dopo il terremoto del 1783, e residuatine per qualche tempo i ruderi delle sue 
fondamenta, in quanto dopo di questa data non se ne ha più notizia, restarono a 
testimonianza della sua passata esistenza le puntuali denominazioni sopravvissute, in 
perfetta corrispondenza con l’antico e storico sito, sulle carte planimetriche e catastali 
successive. 

Orbene, mentre riecheggiano le parole di Strabone, se l’univocità dei riscontri 
probatori e documentali sia da ritenersi il fondamentale segno che dimostra l’autenticità 
di una circostanza, riteniamo che essendo numeroso il concorso dei riscontri grafici del 
rilievo settecentesco e di quelli planimetrici contenuti nelle successive carte del 1844 e 
del 1925, perfettamente convergenti sul piano storico e su quello geografico, in tutto e 
per tutto, con la complessiva mole dei corrispondenti dati e delle descrizioni antiche e 
moderne, per il puntuale riscontro della esatta collocazione di questo cippo nell’antico 
sito, la conclusione ovvia non potrebbe essere altra che quella di essere stata questa la 
famosa Columna Regia o Stylarion, statio di sosta della via Popilia e luogo di 
traghettamento verso la Sicilia che al tempo di Roma imperiale venne denominata ad 
Trajectum Siciliae, e questo chiarirebbe anche in maniera definitiva quale fosse 
propriamente il significato letterale del toponimo Porticello, quale luogo di approdo e 
quindi piccolo porto. 
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RECENSIONE 
 

Fulvio Bertuccelli, Mihaela Gavrila, Fabio L. 
Grassi (eds.), Minorities and Diasporas in 
Turkey. Public Images and Issues in 
Education., Sapienza Università Editrice, 
Roma 2023, pp. 146.  
 
 

ANGELO FRANCESCO CARLUCCI 

 
 

*** 
 
 

In recent years, the denied rights of minorities have been in the headlines more and 
more due to the increasing attention being paid to them. On the one hand, we have a 
world where states are increasingly becoming multi-ethnic and multi-religious 
communities. On the other, we have the friction caused by this reality. It is astonishing 
to see how very often states are blind to the evolution of the population’s social 
composition within their borders and how they fail to guarantee all people within their 
borders the enjoyment of the same rights, be they related to religion or other basic 
issues. 

Reading this volume, one seems to understand that Turkey is no exception to this 
reality. It emerges from these pages how, since the birth of the republic in 1923, the 
Anatolian state has had problems recognising that it is a truly multi-ethnic and multi-
religious state, whereas it was constitutionally born and developed as a single nation’s 
state. Between the pages of this volume, besides the long-standing and famous issue of 
relations with the Kurdish minority, the stories (and struggles) of the other minorities 
present in the Anatolian country emerge, all more or less united by a history in which 
they are not recognised as an ethnic group or population in their own right, and are 
therefore unable to speak in their language, to educate their children in their traditions 
and customs, and to practise their religion.  

Not only the story of the Kurds, therefore, but also the stories of the Greeks of 
Istanbul, the Armenians, the Circassians, and the Alevi. Stories that, in one way or 
another, see people struggling against a culture, a bureaucracy and sometimes even 
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winning and having certain demands recognised. Stories of those who, however, know 
that the road to egalitarianism is still long and far from over. 

The text opens with a preface by Prof. Fabio Grassi, who summarizes the history of 
the Republic of Turkey concerning the theme of the volume. It emerges how from the 
very beginning the issue of minorities is approached as a problem to be solved by 
eliminating its root causes: minorities themselves. In this, the efforts of the fledgling 
republic to erase or deliberately ignore all traces of ethnic, religious and linguistic 
diversity within the Anatolian state emerge. It seems paradoxical, in particular, how a 
state devoted to observing the strictest secularism rests part of the construction of its 
identity on the observance of Sunni Islam. This will be at the expense of all those 
religious denominations that are not part of that community, among the most notorious 
examples of which will be sadly provided by the Alevites. Professor Grassi rightly points 
out and emphasises how Turkey has made great strides in the hundred years of its 
history on the issue of respect for minority rights, but that the way it approached this 
issue at the beginning of its history has marked the political and social development of 
the country. 

The book proceeds with an intervention by Professor Mihaela Gavrila who 
emphasises the concept of 'indifference'. The book proceeds with a talk by Professor 
Mihaela Gavrila, who emphasises the concept of 'indifference' and its implications in the 
field of minority rights. The professor emphasises, through the words of other well-
known authors such as Arendt, M'Bow or Mandela, the need for civil society as well as 
the media and academia to overcome indifference about issues concerning minorities 
and their rights. Only awareness and education can be the keys through which injustice 
and inequality can be avoided. 

This is followed by a chapter written by Professor Baskın Oran. The topic of the legal 
treatment of minority rights is dealt with here from a historical perspective. It is 
described how we move from an almost paternalistic approach of the Ottoman Empire 
towards non-Muslims to a more attentive, at least in theory, to a minority rights 
approach after the advent of the republic in 1923. In theory, because the professor 
describes in detail all the times the Anatolian state has violated the rights of its citizens 
since the Treaty of Lausanne. Professor Oran describes very how Turkey is a 'nation-
state' in which the dominant one ends up assimilating or oppressing all the others, whose 
very existence is even denied. The paradox is that the latter do exist and even have 
customs, languages and religions quite distinct from Turkish ones. 

Among these minorities, one of the oldest and most representative is certainly that of 
the Greeks of Turkey. They call themselves ‘Romioi’ or ‘Romios’ and thus Turks ended up 
calling them 'Rum' and that is how Professor Samim Akgönül addresses them in the 
chapter that follows. describes the difficulties faced over the years by the Greek minority 
spread mainly in Istanbul. A history of deportations and expulsions (in 1923 and 1964) 
and the consequent, constant fear of extinction both as an ethnic group and as a culture. 
For a long time, the Greeks of Turkey could hardly open and maintain their schools due 
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to the laws in force (a problem shared by other minorities as well). A problem whose 
solution is not in sight, even though the Greeks of Turkey (especially of Istanbul) 
continue to propose initiatives and struggles to keep their identity and culture alive.  

The following chapter, by Dr Clémence Scalbert Yücel, deals with the now long-
standing and notorious issue of Turkey's relations with the Kurdish minority. In 
particular, she focuses on the issue inherent to the Kurdish language rights, education 
and public image during the AKP years. It is well described here how the AKP has 
indeed promoted the use of the Kurdish language in public broadcasting, furthering its 
survival, but that further steps are required on its use in institutions and schools. It is 
also argued how the AKP has dealt with this issue more for electoral purposes than 
anything else, and how the road to further openings stalled when pro-Kurdish parties 
began to hegemonize among the Kurdish electorate in the southeast of the country. the 
stop to openings toward the Kurdish minority has thus entailed a worsening of 
conditions for the latter, as hostility toward them seems to have grown in recent years. 

The following chapter by Professor Arus Yumul, on the other hand, deals with the 
Armenian minority. It is described how the peculiarity of the latter has long been to 
conceal their identity and demonstrate an almost fanatical patriotism for fear of being 
subjected to further violence and repression after the well-known (and controversial, in 
Turkey) genocide of 1915. Prof. Yumul describes how the advent of Hrant Dink and his 
political commitment to the recognition of the rights of the Armenian minority was a 
turning point. Indeed, Dink's assassination seems to have shaken the Armenians of 
Turkey, who now share a much more combative attitude than in the past against the 
discrimination they face. It is touching, however, to note how this attitude has 
contributed to the revival of anti-Armenian sentiments in part of civil society. 

The following chapter is by Emanuela Claudia del Re and addresses the issue of 
Syrian refugees in Turkey. Today, Turkey is the world’s largest host of refugees and the 
Syrian migration to Turkey since 2011 has brought a series of challenges in terms of 
developing and implementing regulations and policies. Indeed, Syrians in Turkey have 
to struggle not only with poverty and hardship but also with the perception of being 
'privileged', being subject to policies and initiatives devoted to ensuring their welfare by 
local authorities. Clear, from the author's text, how the absence of the Turkish state in 
developing social cohesion and integration policies weighs at this juncture, as precisely 
much of the effort and resources on behalf of Syrian refugees rest on NGOs and local 
authorities, which, however, can do little either to improve the legal situation of refugees 
or to prevent conflict with the Turkish population. 

Instead, the following chapter, written by Prof. Cahit Aslan, tells a beautiful story of 
hope for the Circassian minority in Turkey. Like the other minorities mentioned so far, 
the Circassians of Turkey seemed doomed to extinction as a culture, especially since 
they too had to juggle objective and legal obstacles to open and maintain schools and 
language courses. Unlike other minorities, however, Circassians seem to have managed 
to circumvent second graces by taking advantage of changes in the legislative framework 
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on language teaching in 2012. Since then, the lack of enough students and language 
teachers continues to weigh on the fate of Turkey's Circassian minority, but at least 
resistance from the state seems to have been overcome. 

The last contribution in this volume is by Professor Martin van Bruinessen and deals 
with perhaps the thorniest issue concerning minorities in Turkey, that of the Alevi. The 
latter, in fact, unlike the other minorities cannot be properly defined as either an 
ethnicity or a religious community and are fragmented into various groups. The lack of 
unity toward the state and action against the prejudice they have been subjected to since 
the time of the Ottoman Empire has meant that discrimination (and, sometimes, even 
the most serious forms of violence) against the Alevi is still particularly severe. Prof. van 
Bruinessen describes the Turkish state's (unsuccessful) attempts to come to terms with 
the Alevite minority, at least at the level of recognizing their religious rights. he also 
describes the process of 'revival' of the common Alevite identity and their efforts in 
attempting to protect and promote their newly found common cultural and religious 
identity. However, these initiatives and demands, while supported by the European 
Court of Rights, have gone unheeded by the Turkish state. 

Each of these contributions emphasises a particular aspect of the Turkish state's 
relationship with a minority and the problems that accompany it. The trait d'union 
between all these contributions is the difficulty that members of these minority groups 
encounter when they want to speak or publish something in their language, open 
schools that allow their culture to replicate itself through new generations, and observe 
their religion. These are all actions that in a modern democratic state are now taken for 
granted, and it is therefore surprising that in Turkey it is still difficult for members of the 
minorities enumerated in this book to be able to perform such actions. It is surprising for 
two reasons: firstly because the republic of Turkey has gone through numerous changes 
(including three coups) and different modes and directions of the government, but 
indifference to minorities seems to have united virtually every political season in the 
Anatolian state. Secondly, it is surprising because the first years of the AKP government 
seemed to have shown that the wind had changed and that, albeit sometimes awkwardly 
and ineffectively, the state had made progress in recognising the rights of minorities. 
Today, there seems to be no trace of these small steps forward. 

Professor Grassi opened the volume by theorising that how the republic had come 
into being had indissolubly marked its functioning, including the way it dealt with 
minorities. Reading this volume, this truth appears incontrovertible. Yet, in the face of 
the anti-discrimination efforts of the various communities analysed in this volume, one 
cannot help but hope that 100 years after its birth, the republic will sooner or later set 
aside the legacy of Lausanne and embrace a more conciliatory outlook towards all its 
citizens. 

 


